她想起上學期兩人的異地戀點滴，自己發著高燒在宿舍等他電話，等來的卻是\"在加班\"的短信；想起生日那天，守著手機等到凌晨，只收到一條遲來的\"生日快樂\"。
短暫的沉默后，陸川嘆了口氣：\"對不起，是我的不對。\"九月的眼淚砸在電話亭的金屬按鍵上，發出細微的啪嗒聲，混著外面淅淅瀝瀝開始落下的雨點。
\"不是你的錯，錯的是我，我不該每天都去打擾你……\"她喃喃道，想起那些自己反復刪除又重發的消息，那些在對話框里懸而未發的長篇大論。
\"九月，你別這么說。\"陸川的聲音突然軟下來，帶著一絲小心翼翼，\"你還記得我們第一次見面嗎？在工廠大門的大樹下，你穿著白裙子，頭發上沾著花瓣，像個不食人間煙火的仙女。那時候我就想，怎么會有這么美好的女孩子……\"
九月的呼吸一滯，記憶如潮水般涌來。去年七夕，陸川拿著一朵玫瑰，緊張得連話都說不利索。他們沿著公園小湖散步，夕陽把影子拉得很長，他指著天邊的火燒云說：\"以后我要帶你去看更美的風景。\"
\"那你還要怎么說呢？\"九月打斷他，聲音帶著哭腔，\"你明明上次就跟我說，不會讓我找不到你的，你又食言了。\"她望著電話亭外模糊的雨幕，想起元旦前，陸川在電話里承諾：\"等春暖花開的時候，我一定去青市找你。\"可如今，她連他的溫度都快忘記了。
\"明明你每天哪怕一句早安、晚安，我都會很高興的，可是我們居然冷戰了。\"九月的聲音越來越大，引得電話亭外的流浪貓豎起耳朵，\"我好累，這不是我想要的愛情。\"她的目光掃過玻璃上自己扭曲的倒影，想起無數個深夜，對著手機屏幕發呆，看著陸川的頭像從亮變暗。
電話那頭傳來陸川急促的呼吸聲：\"對不起，是我的錯，是我不能陪伴在你的身邊，是我在你受委屈的時候沒能給你一個擁抱，是我不能像大學里面那些情侶一樣，陪你一起上課，一起放學，一起吃飯，一起逛街，一起看電影……\"他的聲音突然哽咽，\"你還記得我們第一次看電影嗎？你哭得稀里嘩啦的，緊緊抱著我……\"
九月咬住嘴唇，嘗到咸腥的血腥味。她當然記得，那是一部愛情片，散場后陸川牽著她的手，說：\"別怕，我會愛你你一輩子。\"而現在，她連他的聲音都快抓不住了。