2011年的五月，青市的風還帶著幾分料峭，楊樹和柳樹在操場邊抖落毛茸茸的嫩芽，沙棗樹的枝椏還裹著灰褐色的硬殼，要等到盛夏才會綻放出甜香的小花。五一假期結束的鐘聲敲響后，整個校園仿佛被注入了鮮活的力量，一場盛大的夏季運動會即將拉開帷幕，各個學院都開始緊鑼密鼓地籌備起來。選拔運動員、策劃開幕式表演，每一項工作都在有條不紊地進行著。
外國語學院的公告欄前，貼著紅底黃字的運動會通知，邊角被風吹得微微卷起。五一假期結束后的第一天，學院就開始了運動員的選拔工作。
清晨，操場上就擠滿了躍躍欲試的身影。操場上，報名參加跑步項目的同學在塑膠跑道上奮力沖刺，揚起陣陣塵土；參加長跑選拔的同學在塑膠跑道上一圈圈地奔跑，呼吸間白霧在冷空氣中凝結；體育館內，參加球類項目選拔的同學激烈角逐，橡膠地板上摩擦出的聲響與吶喊聲交織在一起。大家都懷揣著為學院爭光的熱情，積極參與到選拔中。
九月站在圍觀的人群中，看著學長學姐們矯健的身姿，內心既羨慕又有些忐忑——作為大一學生，她雖沒有報名競技項目，畢竟自己體育方面沒有什么特長的，但她肩負著一項特殊使命：代表外國語學院參加校運會開幕式，表演的項目正是軍體拳。
去年在外國語學院大一新生，一套軍體拳下來，整齊劃一的招式、剛勁有力的吶喊，總能讓這個以語言學習為主的學院，在一眾理工科院系中脫穎而出。不僅展現出外國語學院學生的朝氣與力量，更能彰顯出學院獨特的精神風貌。
然而，軍體拳是上學期軍訓時訓練的內容，經過一個學期的時間，很多同學對那些動作都已經忘得差不多了。不少同學連最基本的“立正稍息”都顯得生疏，更別提連貫的軍體拳招式了。為了在開幕式上有出色的表現，也為了重拾上學期軍訓匯報表演的這份榮耀，學院決定利用晚自習的時間對他們這一屆大一學生進行集中訓練。
五一假期結束后的每天晚上，當其他年級的同學都在教室里安靜地上晚自習或外出游玩時，九月和她的大一同學們卻在操場上開啟了他們別樣的“晚自習”時光。
青市的夜晚來得稍晚一些，每天晚上八點鐘，天邊還殘留著一抹淡青色的天光，操場上的白熾燈便準時亮起，照亮了他們訓練的場地。九月和同學們抱著課本匆匆趕到時，總能看見學生會主席劉陽倚著單杠等待。他戴著黑框眼鏡，斯文中透著一股沉穩勁兒，手里的筆記本密密麻麻記錄著每日訓練計劃。
副主席小童總揣著一把口哨，性格爽朗的他能瞬間點燃現場氣氛；秘書長則默默拿著考勤表，連一個請假的同學都逃不過她的眼睛。而最引人注目的，是身姿筆挺如白楊的紀檢部部長阿措學長——他腰間永遠別著軍訓時獲得的“優秀標兵”勛章，迷彩膠鞋的鞋頭永遠擦得锃亮。他對軍體拳的動作要領了如指掌，他往隊伍前一站，便自帶一股威嚴。
第一天訓練，同學們站在操場上，望著紀檢部部長阿措學長，眼神中既有期待，又有一絲緊張。他站在隊伍前方，聲音洪亮地說道：“同學們，雖然大家對軍體拳有些生疏了，但我相信，只要我們齊心協力，刻苦訓練，一定能在開幕式上展現出我們外國語學院的風采！。”
“現在，全體都有，立正！向右看齊”。周浩的口令聲劃破暮色。同學們參差不齊地挪動腳步，站得筆直。但很快，問題就暴露出來了。有的同學動作軟綿綿的，毫無力度；有的同學節奏跟不上，總是比別人慢半拍；還有的同學連基本的動作都忘記了，顯得手忙腳亂。九月緊張得手心冒汗，余光瞥見前排同學的肩膀高低錯落，像一排歪扭的柵欄。