最后那個詞被卡在喉嚨里沒有出來，像一顆沒有滾到終點的棋子停在棋盤邊緣。他的身體猛地向前傾了一下，整個人的重量壓在了桌沿上，手指還保持著握杯子的姿勢，但那根手指已經沒有再動了。
陳軍在他前傾的那一瞬間已經動了。
他繞過矮桌，蹲到老者側面，一只手扶住他的肩膀防止他從椅子上滑落，另一只手摸到他手腕內側的脈搏上。指腹貼合皮膚的時候，他已經感覺到了——那根脈管底部的跳動正在以一種不可逆轉的方式減慢，從急促變得松散，從松散變成斷續，從斷續變成幾下間隔越來越長的、幾乎微不可查的余震，然后徹底安靜下來。他又把手指移到頸側，確認了同樣的結果，然后把手收了回來，擱在膝蓋上。
老者還保持著那個微微前傾的姿勢，面容上沒有痛苦的扭曲，嘴角甚至還帶著一絲最后時刻浮起來的、幾乎看不見的弧度。那瓶琥珀色的天藥還擱在他手邊，液體在瓶壁內側緩慢地滑落，在晨光中反射出一縷暖黃色的光亮。
客廳里安靜了很久。
三道山娘娘站在門邊，第一次露出了一個明確的、可以被捕捉到的表情——她的嘴唇微微抿了一下，垂在袖中的手指幾不可察地動了一下，然后她輕輕呼出了一口氣，那聲嘆息很輕，像風穿過一片枯葉的縫隙時發出的那種細微的聲響，然后就消失了。
那是穿越歲月的聲音。
她沒有說話，沒有走過來，只是站在那里，像一個見證過太多類似場景的人，已經不再需要多余的動作來表達什么。
“你是一個很矛盾的人，但是最終，你還是選擇了跟隨自己的內心。”
陳軍慢慢站起來，把老者的身體輕輕靠回椅背里，把他的雙手放回膝蓋上，把他微微歪著的頭擺正了。他做完這一切，直起身來，目光在老者那張帶著一絲微笑的臉上停了幾秒，然后開口，聲音不高：“我們該走了，這里很快會有人來。”
寧寧一直蹲在矮桌后面沒有動，從老者開始咳嗽到斷氣再到陳軍放手，她全程蹲在那里，兩條腿收攏著，兩只手搭在膝蓋上，手里的半塊曲奇餅干擱在桌沿上一直沒有再拿起來過。
她臉上的表情和平時完全不一樣——平時的嬉笑、擠眉弄眼、咋咋呼呼，全部消失了，換了一種她很少展現給別人的安靜的低落。
陳軍看了她一眼，沒有問她怎么了。
他只是走過去，伸手在她頭頂拍了一下，力道很輕，和拍安妮頭發的那次差不多的輕，只是這一回沒有話跟在后面。
寧寧站起來，把桌沿那塊餅干拿起來放進口袋里，拍了拍膝蓋上的碎屑，跟著陳軍朝門口走去。她經過老者身邊的時候腳步停頓了一下，然后又恢復正常了，跟上了陳軍的步伐。
三個人走出別墅，金屬門在身后緩緩合攏，鎖舌入槽的時候發出一聲低沉的悶響。
街道上的晨光比來的時候亮了一些，霧散開了不少，那些破碎的櫥窗和翻倒的垃圾桶在更明亮的光線下顯得更加清晰了，像一幅色彩被剝掉了一半的畫面。他們沿著來時的路往回走，靴子踩在碎玻璃和廢紙屑混雜的路面上，發出細碎的嘎吱聲響。
回到飛行器里之后，艙門合攏，引擎啟動，機身平穩地升離地面。
三道山娘娘坐在后排的位置上，透過舷窗看著窗外正在遠去的別墅和街道，片刻之后她收回目光，落在陳軍的側臉上，開口：“他最后說的那句話——南極的飛船，也就是說，除了歐洲和非洲的兩個，還有第四個外星人？”
“是不是這個意思？要是這樣，那就是我不知道的范圍之外了，也許，來到地形的不只是三個外星人。”</p>