“明舟，你要好好的，我們在家等著你回來。”
“嗯，不用擔心我，先掛了。”
掛掉電話時，通訊室的門被輕輕推開。
秦政委紅著眼圈，手里捧著些黑紗，“林同志，這些是給你家的。軍區通知，即刻起全軍區默哀，明日上午在禮堂舉行追悼會。”
他的聲音哽咽，將黑紗遞到林安安手上，“楚團長……他能在京都送主席最后一程，是軍人的榮耀。”
“是。”
林安安走出通訊室時，西北的風裹挾著沙塵撲面而來。
操場上，原本正在訓練的士兵們已整齊列隊，人人面色嚴肅，軍帽檐壓得極低，只能看見緊抿的嘴唇和泛紅的眼眶。
遠處的白楊樹嘩嘩作響，像是在無聲地哭泣。
回到家時，林母正站在門口焦急踱步，見林安安回來了，忙迎了過去，“安安，是……是真的嗎？”
其實看到林安安手上捧著的黑紗時，林母心里已經有了答案，她有些不敢置信，整顆心更是深揪著疼。
“媽……”林安安的聲音沙啞。
林母一把將她抱住，渾身顫抖：“怎么會這樣……”
老太太一輩子經歷過戰亂、饑荒，此刻卻像個迷路的孩子。
“我還記得五零年在蘇城，聽見主席宣布新中國成立時，你爸牽著我在街頭上跑，歡快得不得了！
我們能有新生活，就是主席同志給的，他走了……我們……”
院子里，團子似乎也感受到了悲傷，趴在狗窩里一動不動，連尾巴都不再搖晃。
林子淮騎著自行車沖進門，車鏈還在嘩啦作響，人已哭紅了眼：“姐！真的嗎？主席他……”
不等林安安說話，軍區大院此起彼伏的哭泣聲，已是最好的回答。
不僅僅是西北軍區，整個華國都陷入了巨大的悲痛中。
“媽，我們把禮花做了吧。”林安安把黑紗遞了過去，整個人都有些脫力，什么話都不太想說了。
林母一把把人扶住，“安安，你先喘口氣，媽來做，媽多做一些。”
當晚，連平時話最多的楚明宇都很安靜，只靜靜坐著，做著自己的手工活。
杜鵑和楚明蘭跟著林母一起做禮花，全部手縫，連縫紉機都沒用。
林安安把壯壯哄睡著后，拿出一沓嶄新的信紙，提起了筆……
敬愛的主席：
得知您離去的消息，我腦海中不斷閃過那些鐫刻在記憶里的畫面，悲痛如潮水般將我淹沒。
是您帶領人民推翻了壓迫，讓百姓挺直脊梁，有了當家作主的底氣。
是您提出的土地改革，讓千千萬萬農民第一次擁有了自己的土地。
是您帶領我們抗美援朝，打出了新中國的尊嚴與和平。
您總是把人民放在心中最高位置，卻忘了自己。
記得延安時期，您穿著補丁摞補丁的衣服，與百姓一同勞動，您寫下“為人民服務”，讓這五個字成為所有革命者的行動指南。
如今，全國人民都在為您送別，全體將士將肅穆默哀，是我們對您最深切的緬懷。
您走了，但您留下的思想火炬，照亮了這片土地的每一個角落；您播撒的希望種子，已在廢墟上長出新芽。
我們會永遠銘記您的教誨，守護好您親手締造的新中國，讓紅旗永遠飄揚，讓人民永遠幸福。
愿您在星河中安息，看著這片您深愛的土地，繼續書寫輝煌
：<ahref="https://u"target="_blank">https://u</a>。手機版：<ahref="https://u"target="_blank">https://u</a></p>