田里的麥子收了一茬，又種下一茬。
西瓜藤枯萎了，只留下一個干癟的瓜蒂。
小喜的眼角爬上了細紋，宋老蔫的脊背也漸漸佝僂了些。
只有那個賬本，在無數個夜晚，在兩人的展望和炭筆的沙沙聲中，那欠款…越來越小。
那件紅色毛衣被小喜寶貴的收好，只在沒人的時候，才拿出來輕輕撫摸，對著一面破鏡子比試，仿佛那是她對抗無邊絕望的盔甲，也是她和宋老蔫共同遙望的彼岸。
第六個年頭，那個穿著古怪、總瞇著眼睛笑的外鄉人來到了蘆崗村，為王金水建立起森嚴的族規，并提出了宗祠和石像的構想。
也是這一年，這一天，宋老蔫和小喜的心中，充滿了狂喜！
“還差53塊8毛…王金水說，幫他把宗祠建好…就還清！”
宋老蔫那晚捧著賬本，對著油燈，木訥的雙眼有了光芒。
賬本上，只剩下一個很小的數字。
小喜在一旁用力點頭，抓著宋老蔫布滿老繭的手，淚光閃爍。
希望，從未如此真切！
如此…觸手可及！
宋老蔫像一頭不知疲倦的老牛，爆發出驚人的力量，扛石頭，他扛最大的；上梁木，他咬牙頂在最高最險的位置；鋪磚砌瓦，他手腳麻利得讓王金水都咋舌。
每一次力竭…每一次快要倒下，他都想著賬本上那個即將歸零的數字，想著窩棚里那件紅毛衣，想著…即將到來的未來。
小喜每天早早起身，杵著拐，慢慢的，給宋老蔫攤最厚實的苞米餅子，配上咸菜，裝進飯盒。
她把飯盒掛在小黃的脖子上，小黃早已長成威風雄壯的大狗，它似乎明白這個神圣的任務，掛著飯盒昂首挺胸，跟隨撐著雙拐的小喜，在早晨的微風或午后的烈日下，一步一挪地，走向那座熱火朝天的宗祠建筑工地。
她的到來總會引來一片不懷好意的哄笑或者污言穢語。
“喲！那殘廢又來給老蔫包送飯了！”
“那蔫包木頭有福氣啊，家里還養個會做飯的！我攢夠了錢也找村長買個婆娘……”
“臉盤子還挺俏，可惜是個瘸子，地里也做不了活，累贅罷了有什么好羨慕的……”
“嘿嘿，我倒是想知道這啞巴在床上是怎么叫的……”
“……”
小喜充耳不聞，只是帶著小黃，杵著拐走自己的路。
在眾人戲謔的目光中，汗流浹背、滿身塵土的宋老蔫丟下活計，立刻迎上去。也不避諱，接過飯盒，就在亂七八糟的工地上大口吃起來。
小喜把雙拐撐到腋下，拿出干凈的手帕，心疼的替他擦拭額頭上混著泥灰的汗水。
宋老蔫抬起頭來，黝黑的臉上只有滿足。
苦日子，似乎真的就要到頭了。</p>