他來到床邊，被褥整齊，像是沒有人住過一般。但是，在最前的記憶里，他記得這里沒有被褥。整張床應該還蓋著防塵罩。
他伸手撫摸著整潔如新的枕巾，用心呼吸，枕巾中有一顆顆飽滿的東西進入他的鼻息，那股氣息讓他感到迷戀，杜霖將枕巾疊好收回懷里，忽然心念微動，伸手從枕頭下摸出一樣東西，一張名片大小的銀色卡片。
拿著銀色卡片，杜霖皺起眉頭，銀卡入手冰冷，兩面都滿是枝蔓纏繞的紋樣，有些類似塔羅牌。
這是什么東西，誰留在這里的？
杜霖捂著腦袋，覺得腦殼里似是被扔進了滋滋作響的鞭炮，不斷炸響，劇痛難當。
……
傍晚。滄河岸邊，秋風清冷。
杜霖走出別墅，雙手插在褲兜里，沿著湖邊步行道，踽踽而行，不一會來到一條青石大街。街的兩邊是櫛比鱗次的建筑，青瓦紅墻，建筑風貌十分樸實。
他有些模糊記憶，最近應該來過這里。
朝陽將青石板的街道照得閃閃發光，蒸熏出石頭縫里極淡的土腥味。
樹上的綠葉，在紅艷艷的陽光中輕輕搖晃，舒展著新鮮草葉的香味。
不遠處的拱橋下，家養的鵝鴨在枯干的冰面上，發出嘹亮的鳴叫。這鳴叫傳送到空中，有些膻膩滑粘的溫濕味。
臉上蒙上彤紅光芒的男女行人們，口中哈出感人至深的氣息，消散在清冽新鮮的空氣。
各種顏色、各種形狀的氣味分子，在有限的空間里無限運動，混濁成一縷微風，行云流水般地涌進杜霖的鼻腔。
杜霖感到身體與意識開始剝離。他感到自己的**，抻著脖子往外爬，從眉間飛出，被拋異的軀殼，恰如被蝴蝶揚棄的繭殼一樣，輕飄飄失去了重量。
他的腳步漸漸拖沓了起來，身體也酥軟閑散下來，神色也覆上一層柔和的紅光，周圍的空氣，不再有修行的匆忙和焦躁，只有生活的溫馨味道。天空明朗、清新和潔凈。
氣息復雜而美妙。他無須每次呼吸都得到一種舒適的氣味。他用不著再等候或選擇，就可以自由呼吸。
風中傳來一股極濃的香辣味道。那是街邊的一家面攤子。
攤子里有六張方桌。此時正是吃晚飯的時候，每桌都有人，杜霖走過去，撿了一個空位坐下，叫了一碗牛肉面，紅燒的，很辣，辣得他一邊吃一邊擦汗。
他吃得很慢，每根面條都好像要咬碎了才吞下，因此當他吃完面的時候，其他客人早已走光。天色也黑了下來。
杜霖結了帳，面攤老婆婆笑呵呵地問他那個姑娘怎么沒跟著出來，杜霖愣了一下，搖搖頭沒有說話，轉身離開。
原來是一個姑娘。
杜霖看著街上行人，目光漂移不定。
自己的記憶里應該有一個姑娘。可是自己怎么想不起來了呢。
他走出了幾步后，想了想轉身，又沿著那條青石街，返回到面攤前，和那名老婆婆閑聊起來。