跟天下近乎所有的母親一樣，面對著一車的禮物，首先想到的不是高興，而是心疼的發牢騷，責怪兒子亂花錢，五個人，拎了兩趟才算是將車里的東西都搬空，家里進門地面上直接堆積滿。
周建平掃了一眼車子，周樂在手套箱內將一個文件袋拿出來，連同手里的車鑰匙，直接塞到了父親的手里：“爸，反正我們這里也沒有4S店，就在影城那邊托人給買的，手續都是辦完的，你的名字。”
父親還沒有反應過來，一旁的母親眼睛一瞪：“啥，這車給你爸的，竟胡鬧，他一天上班走路不要十分鐘，開什么車。”
雙手搭在母親的肩膀，推著她到廚房：“媽，飯做好沒有，我要餓死了，開了一天車了，呀，辣燜牛肉，我先來兩塊。”
“洗手。”楊子慧拍打了一下兒子的手，注意力被轉移到鍋內燉著的菜上面。
一邊正在整理拿回來禮物的周笑笑沖著弟弟豎了豎大拇指，周建平則鉆進跟廚房一側窗戶的客房，也是周笑笑出嫁前的房間，站在窗口看著就停在窗前的車子，眼中的喜愛之色溢于言表，砸吧砸吧嘴，心疼這一路開回來車上噴濺的泥水。
馬勇湊過來：“爸，小區門口那洗車行，我在那有卡，你直接洗車說我的電話號就行。”
一家人的其樂融融，從吃飯喝點酒到吃完飯派發禮物，從禮物到車子，大家耳邊都少不了楊子慧的嘮叨，浪費亂花錢胡鬧之類的話語就沒斷過，關于車子更是瞪著丈夫下達命令你開車沒用給馬勇開，說的挺歡，但看到兒子給買的皮大衣和鞋子、化妝品，還是第一時間就換上展示一下。
笑聲是這個家里最常存在的標配，從始至終沒有人去問周樂工作的事情，也沒人在意他現在為什么沒有新聞了，紅與不紅在這個家里不重要，現在一家人團聚，開心才是最重要的。
禮物分發完畢，一些送給家里其他親戚的東西，放在客廳角落，一家人坐在沙發上聊天，中心當然是周樂的北漂生活，聽他說拍戲的故事，聽他聊最近這一段時間的經歷。
兩道小涼菜，周笑笑又拌了一個水果沙拉一個蔬菜沙拉，她和母親開了一瓶紅酒，那邊三個男人開了一瓶白酒，慢飲小酌，以聊天為主，周樂在非洲拍戲的經歷，聽得大家是非常入迷，周笑笑將手機上搜索到的齊雪迎照片找出來，那穿著軍裝還看不出來的短發，她之前還沒意識到，得知為了拍戲，直接將頭發剃掉，她是止不住的滿是贊美之言，臨了還不忘調侃一下老弟，弄得父母的注意力一下從艱苦拍攝條件和惡劣拍攝氛圍，轉移到了兒子未來的婚姻大事，不斷的詢問著關于齊雪迎的一切，到最后周樂直接逃回自己房間，將八卦留給母親和姐姐，那爺倆則也不管外面飄著小雪，喝了酒雖說不敢開車，但坐在車里啟動好好的內外觀察一些的興趣，還是非常濃厚。
每一次回來都一塵不染的房間，從自己離開家就始終保留著自己一切痕跡的房間，所有的東西都是自己最熟悉的擺放位置，坐在床上，周樂滿滿都是回憶。
上小學六年級，家里搬到了這里，三室一廳的房子讓姐姐和自己都擁有了單獨的房間，還記得當時好像興奮的失眠了好幾天。
時光荏苒，姐姐嫁人，自己北漂，父母臉上的皺紋多了一點，好在姐姐家就在隔壁小區，能夠時常見面，父母二人又是正值壯年，沒了野心，工作起來更多幾分順心，姐姐給自己發的信息里，都是父母的趣事，包括偶爾兩人吵架后，父親被趕出門，姐夫陪著他喝點小酒借宿姐姐家的事情。
敲門聲響起，記憶中的畫面再次浮現。
從很小的時候開始，每天晚上，母親都會熱一杯牛奶，送到自己的房間，叮囑自己喝了之后才會離開。
“兒子，這是在農戶家里訂的，比外面賣的濃多了。”