稀疏的雨滴從天空墜落。
噼噼啪啪地濺落在小城的青色石板上，略帶腥氣的海風從霧氣繚繞的大海上吹來，海鳥的鳴叫清脆響亮，這座城市還未真正醒來，大多數人都還沉浸在睡夢之中。
雖然是冬季，但靠近海邊的城市要比內陸溫暖許多，這里每年只有十多天下雪的日子，是永遠不會結冰的良港，也是整個東荒漁業最興盛的地方。
今日沒有漁民進海，這是他們的老規矩，在他們祖輩的祖輩就定下了，漫長的時間讓這個規矩變成了一個節日，望城的漁民叫它海母節，持續七天，這七天里，望城的漁民會祭海、祭祖、祭船，為了表示對大海的敬意，沒有人會在海母節時下海，他們會準備極為豐盛的食物，舉辦熱鬧的廟會，以此來慶祝這個節日。
今天是海母節的第一天，初陽微紅的光逐漸照亮整片海灘，望城漸漸有了喧嘩聲，早起的女子開始準備食物，海母節要做許許多多的特殊小吃，幾乎會忙碌一整天，而男子們則忙著從棚房里搬出落了一年灰的祭祀道具，架子、大鼓、面具、祭服，等到吃過飯，日上三竿時，各家各戶的成年男丁就會聚在一起，匯成一支隊伍，到村頭東面的一座臨海的懸崖上去，那里是祭海的祖地。
孩童們則要歡快得多，這是一年里少見的沒有任何約束的日子，除了不能下海游泳外，他們可以做任何想做的事，吃到很久不能吃到的食物，等到第二天，望城還會上演大大小小的戲劇，對于這個濱海小城的孩童們來說，這是難得的快樂。
日頭一點點升起，海上的大霧漸漸散開，稀疏的雨滴也早已停下，不過海面上飄來了一大片烏云，看那飄來的速度，今日傍晚時多半還會有一場大雨。
不過對于這些生在海旁的百姓來說，水和雨一樣，都是習以為常的東西，就連七八歲的孩童，也早就習慣了頂著風浪在海岸旁奔跑嬉戲，所以望城的熱鬧一點都沒有因為烏云的到來而減少。
快到午時，香氣就在家家戶戶的廚房中飄了出來，望城人久居海邊，與內陸的人在吃食的習慣上自然有很多不同，除了大小海鮮外，望城人還極喜歡各種各樣的糕點，非常偏愛甜食，再趕上海母節，不管有錢沒錢，家家戶戶都要或多或少做一些糕點的，所以只是一個時辰的功夫，望城內外就飄滿了香甜的氣息。
城內開始敲鑼打鼓，呼喚各家的男丁，沒多久，一批批說笑著的黝黑漢子就扛著東西出了家門，身后跟著一群群打鬧的孩童，他們交換著手里的糕點，臉上手上都沾著碎屑，雀躍著跟著自家的爹爹、叔叔前往城東的懸崖。
這里一般是不準孩童們過來的，這處臨海懸崖十分陡峭，探入海中約莫十丈，下面就是層層疊疊的巖石和海礁，撲騰的浪花拍的極高，是非常危險的地方，過去的幾十年里，幾乎每年都有貪玩的孩童從這里失足墜落，被海浪卷走。
唯有海母節時，這些孩童可以大大方方地靠近這里，但也不準站在懸崖邊，只能站在外邊觀看祭海的儀式，不過對于孩童們來說，這已經是足夠有趣的事了。
望城是一個小城，城里的壯年男丁也只有不到二百人，此時全都聚集到這處懸崖上，七手八腳地搭起祭臺來，這祭臺是用上好的實木搭成的，等祭海儀式完成會被拆下來，涂上上好的油，存放在望城城內的海神廟里。
祭臺很大，即使人數眾多，也足足搭了一個時辰才完成，等到將祭鼎、燭臺、海神像、祭品這些東西搬上來時，太陽已經西斜而下，不過它早已被烏云遮去了大半的光芒，只剩下幾縷紅的讓人心慌的光束照在遠處的海面上，隨著海浪的翻涌蕩漾出醉人的波紋。
主持祭海儀式的是城里資格最老的長輩，是唯一一位有資格站在祭臺上的老人，按照望城的規矩，參加祭海儀式時，有資格站在祭臺下的唯有四十歲以下的成年男子，老人、孩童、女子都不能靠近祭臺，只能站在懸崖外側的地方遠遠觀禮。
這是一個很奇怪的規矩，但由來已久，據說早在幾千年前就有了，連最老的老人也說不出這規矩的緣由，不過這規矩是有一個例外的，那便是主持祭海的大祭者。
他只由城里最有威望，年紀最長的人擔任，不受規矩中年齡的限制，祭海時會穿上一身很‘鮮艷’的祭服，紅色是基底，黃藍綠三種線條在紅色中穿插而過，組成一幅幅抽象難辨的圖案，遠遠看去如同在血色大海中翻騰的游魚，但靠近了又覺得并不像。
大祭者帶上了猙獰的海神面具，這是祭海儀式開始的信號，祭臺上精心挑選的壯年漢子赤裸著上身，用朱砂涂抹了身體，開始敲響擺放在祭臺四周的大鼓，這鼓是用海中大鯨的骨和皮制成的，鼓聲極為獨特，伴隨著撲面而來腥咸海風，祭海儀式正式開始了。
大祭者面朝大海，念誦著所有人都無法聽懂的古老語言，連大祭者自己都不懂這段祭詞說的是什么，不過一代一代傳下來，這段祭詞依然是祭海儀式的核心。
風浪大了。