一壺黃酒，一碟茴香豆。
黃酒是紹興府的普通酒，茴香豆更是尋常人家四季常配的“過酒坯”，在魯迅先生的作品中，這兩樣東西常有出現，最為讓人記憶深刻的大概就是咸亨酒店的孔乙己了。
不過現在坐在桌前的可不是臉色青白身子文弱的孔乙己，而是兩個滿面橫肉的粗壯漢子，一個年齡稍長些，看起來三十多的樣子，另一個則要年輕許多，也就十七八剛出頭。他們所在的地方當然不會是紹興府的咸亨酒店，而是在余姚縣的縣衙大牢。
年輕人端起酒壺，半彎著腰給擺在對面的酒碗倒了滿碗，年長的壯漢右手端起碗抿了口，左手的兩根手指在那碟茴香豆里隨意捻起一顆，翻起手腕朝上輕輕一彈，指尖那顆茴香豆在空中劃出一道優美的弧線，準確而利落地送進那已經張開的嘴里，一陣咀嚼的同時又哈出一陣愜意的酒氣。
“二叔，這大半夜的我看李二爺也不會來了，您要不先回去躺會？我在這給您替著。”話音剛落，外面隱隱約約傳來了打更聲，現在已是半夜三更，再過二更天就亮了。在年輕人看來刑房的李二爺現在恐怕也不知道在那家院子里摟著白嫩嫩的小娘皮做真美夢呢，至于縣太爺那就更不用說了，按他們文人的說法在后衙早就行完周公之禮入眠了。整個縣衙大牢里靜悄悄的，除了在押的囚犯外也就剩下王仲和王三叔侄倆人，四月底還略帶著濕寒氣的長夜在空蕩蕩的值室內枯坐可不是那么好熬。
“回去？躺會？”王仲翻起眼皮瞧了眼坐在對面的侄兒，王三是他大哥的兒子，這孩子別瞧長的比自己還壯，可心眼太實，人又憨，這些平日里看起來不錯的優點在縣衙大牢可不好使。在大牢里用差，靠的不僅可是力氣和兇狠，更重要的是眼色和機靈。
有老句話說的好，進了這四方地，是龍得盤著，是虎也得臥著，那管你曾經是知府老爺的坐上客還是平頭小老百姓，到了這通通只有一個階下囚的稱呼。想舒服些，過的好些，別半夜里稀里糊涂丟了小命，除了拿著白花花的銀子上下打點就沒第二條路，至于能給予什么待遇那就得看人打點的厚薄程度了。當然了，有時候牢頭也會看人下菜，如果碰上一些比較特殊的囚犯也會特意照顧一二，至于這個又是怎么看出來的，一靠的是消息靈通，二就是靠自己的眼色了。
像王仲這種四十不到就干到牢頭的人在整個大清國雖不能說絕無僅有，但也不多。在他之前的一個牢頭就是因為眼色不夠，太過貪心得罪了人，最終丟了差使，這才讓獄卒的王仲有機會給刑房的李二爺使了筆銀子占住現在位置。所以，自從王仲坐上牢頭后就暗暗告誡自己，他倒霉的前任就是前車之鑒，萬萬不能和他犯一樣的錯誤。
如果不是王三是自己的侄兒，更知道他這副實心眼的憨厚性子，王仲聽了這話就算不當場翻臉也得臭罵對方一頓。
王仲搖搖頭，放下酒碗壓低聲音苦笑道：“傻小子，回去？呵呵，這幾天你跟著叔吃喝拉撒全頭在這了，一步都不能離，曉得不？”
“啊！”王三頓時一愣，情不自禁喊了聲。
“喊什么！”王仲不客氣地照著王三腦門就是一巴掌：“前頭叔怎么和你說的，這才多久就忘記了？”