她孤身一人，帶著女兒，身邊只有從小伺候的陪嫁丫頭，傷心欲絕，于三個月后，撒手人寰。
等到林志鴻再回到莊子去時，就只剩下林蘅一個奶娃娃，又聽那丫頭與他將前因后果娓娓道來，一時悲慟不已。
原來那時正趕上張家生意上出了岔子，得罪了人，林志鴻的爹也是剛過身沒幾年，他年紀輕輕，接管了林家的家業，想幫著岳家，實在有些棘手，這才會一去數月，暫且撇下了白姑娘母女。
后得知心愛的女人產女之后，郁郁寡歡，撒手人寰，便決心要把女兒帶回林家，給她嫡出名分，撫養她長大成人，再不叫她受苦，也絕不再叫她再走她娘走過的路。
張氏一向不是個大度的女人，可是娘家出了事，要靠林志鴻幫襯，不過這忙幫的艱難與否，至少林志鴻是極大地助力。
那時林志鴻以此為要挾，心中雖也覺得虧欠張氏良多，但白姑娘的死，更讓他心中放不下，既然已經把兩個女人都辜負了，也都虧欠了，他絕不肯再欠了女兒的。
橫豎與張氏僵持了兩三個月，林蘅還是被抱回了林家。
就那么藏了幾個月，張氏也搬到了道觀去住了幾個月，對外只說懷了孩子，懷相不好，胎像不穩，又仙人托夢，非得在道觀安心養胎，一概生人不見，才能安然生產，不然一尸兩命，大羅金仙也無力回天。
等到孩子該辦滿月酒時，林志鴻又拿這番說辭，說孩子從落生就帶著弱癥，非要養到三歲，才能見外人，于是那滿月的宴，也沒人能瞧見林蘅一片衣角。
就這樣把林蘅養到了三歲——實在是林蘅剛出生時候，白姑娘奶水不足，她一直就養的瘦瘦弱弱地，回了林家，張氏也沒見得對她多上心，要不是看著林志鴻，只怕早把她丟到一旁去，恨不得她死了才干凈，是以彼時已然四歲有余的林蘅，看起來同三歲的孩子，也沒多大的區別。
十幾年下來，外人又從何得知，這林蘅本非張氏所出，就連她自己，也一概不知曉。
只有張氏生的兩子一女，打小便知道，這是父親從外頭抱回來的孩子，是父親背叛了母親，與旁人生下的孩子。
而林蘅又像極了她的生母，生的花容月貌，年紀越大，容色便越發不俗，更叫林薰看來眼紅又嫉妒。
大約是在林蘅六歲的那年，她把事情告訴了林縈兄妹倆，弄得張氏方寸大亂，生怕聲張出去，丟了她這個林家主母的臉，便威脅著鄭姨娘和林縈兄妹倆，當著林蘅，對著外人，一個字都不許提，這才勉強又壓下來幾年，大家相安無事的過到如今。
林家兄妹一行進了府中去，才過了影壁墻，大約走出去不到一箭之地，林舟腳步一頓，抿緊了唇角回頭去看林放：“這種話，以后少說。”
林放一聳肩：“她本來就不是……”
“我讓你閉嘴，你還說？”林舟面色鐵青，“傳到父親耳朵里，自有你的好處等著你。”
旁人不知，他卻清楚。
父親這么些年來，對林蘅始終淡淡，可打心眼里，最疼的，便只有林蘅。
不然母親那樣不待見她，她的吃穿用度，如何能這般周全。
小事上，林蘅或許受些委屈，父親為著昔年背叛，也不好同母親真正鬧翻臉，可大事上，父親卻絕不許母親委屈林蘅半分的。
譬如這次——如若父親真的對她不管不問，她憑什么去歙州，住到姑母家里，結識溫家兄妹，與溫桃蹊成了閨中密友？早就該被發落到莊子上去，像她那個死鬼娘一樣，一輩子，孤獨老死在莊子里，無人問津。
林放不服氣，林薰在一旁扯了扯他袖口。
他回頭看，林薰幾不可見的搖頭。
于是他悶聲：“我知道了，以后會注意的。”
林縈眸色閃了閃：“大哥哥，我之前聽我娘說，姑母想為林蘅的婚事做主，這是真的嗎？”
林舟一眼橫過去：“是父親告訴姨娘的嗎？”
林縈被他那銳利的眼神唬住，吞了口口水：“我……我不知道……”
林舟唇角扯出弧度，卻沒什么感情：“不該你問的，少過問，這話，你也去告訴姨娘。在這個家里，不該她過問的，不該她插手的，一個字也別吐出口來，母親容了她半輩子，也容了你們兄妹十幾年，別到了如今，弄得一家人不自在。”