“他跟我關系一般，只是有過幾面之緣，不過我可以很肯定的告訴你們，他對你們來說非常重要。”作家走到陳歌面前，很是欣慰的點了點頭：“我真沒想到你會過來，如果有人讓我去做這樣一個選擇，我寧愿活在虛假的美好當中。”
“你到底是誰？張文宇這個名字又是什么意思？為什么我在醫院里看見有上萬張病歷單上都寫著張文宇三個字？”陳歌腦海里有無數的問題：“為什么我們的記憶都被動了手腳，偏偏你是例外？”
“在外面不方便回答，我讓你過來就是為了告訴你真相。”作家站在人群中間，他抬起手臂指著周圍所有的人：“現在這座公寓當中，除了你之外，其他所有人，包括我在內，全都是死人。”
“死人？”陳歌聽到這個答案并沒有感到意外，他只是突然間想到了張雅曾經說過的一句話，那天分別的時候，張雅說自己在夢里夢到了一座滿是死人的城，她還說陳歌是城里唯一有溫度的鬼。
“沒錯，鬼是真實存在的，至少在這座城里確實是這樣。”作家讓陳歌和老周他們站在一起：“你以前經營著一座鬼屋，他們全部都是你的員工，你們之間就像是家人一樣。”
作家的話再次印證了陳歌之前的猜測，他腦海中那些上了鎖的殘酷記憶才是真正屬于他的記憶。
“你還知道些什么？”
“你們之所以會想不起來這些東西，是因為你們的記憶被一張嘴吃掉了，那是一種我完全無法理解的力量。”作家將自己腦海中關于陳歌的記憶說出，他沒有任何隱瞞：“我再告訴你一件更加絕望的事情，這座城就是一個牢房，我們所有人都是困在里面的囚徒。我不知道離開的方法，但我知道離開的關鍵就在你身上。”
作家說話的時候，眼睛一直看著陳歌：“你選擇了我們，這就意味著你主動拋棄了虛幻的美好，從你進入平安公寓這一刻開始，你的人生就要發生巨變了。”
結合作家的話，陳歌又想起了孫醫生透露的信息。
醫院給陳歌準備了兩種治療方案，一種是讓他親手殺死對自己最重要的人，把他徹底逼瘋，然后將他囚禁在醫院最深處。
另一種是消除陳歌過去所有的記憶，給他虛幻的美好，讓他不知不覺中成為任由醫院擺布的快樂人偶。
在孫醫生的配合下，現在醫院對陳歌的治療方案是讓他迷失在虛假的美好當中，可一旦醫院意識到陳歌并沒有沉浸在虛假的記憶里，并且時時刻刻想著反抗，那它們很有可能會更改治療方案。
醫院最惡毒的地方就在于，給了陳歌虛假的美好后，再親手將美好撕碎、肢解，這樣對陳歌造成的傷痛和絕望會更深。
“我選擇了你們以后，張雅會不會出事？”就算自己身處險境，陳歌此時第一個想到的仍是張雅，離開醫院的這一個月是他最開心的時間，那種奇妙的感覺就算在他過去的記憶中都很少感受的到。
提到張雅這個名字，整棟公寓樓瞬間鴉雀無聲，吵鬧的房客全都閉上了嘴巴。
他們互相看著彼此，都感到莫名其妙，他們自己也不知道為什么會突然感到心悸。
“張雅就是新海樂園里那個鬼屋的老板吧？”作家倒是沒覺得張雅這個名字有什么特別的地方：“我很想欺騙你，但欺騙沒有任何意義，我可以很肯定的告訴你，災厄一定會對她下手。你所有珍視的人和東西，都會被厄運纏繞。”
“我有一個想法。”陳歌舉起自己的手，指向走廊盡頭被釘在墻壁上的醫生：“不過在說之前，你們能先讓那個醫生回避一下嗎？”
“沒關系的，他的眼睛和耳朵都已經失去了作用，你不用有什么顧慮，盡管說好了。”叫做門楠的小孩湊到了陳歌身邊，他用最天真的語氣，說出了最殘忍的話。
“我和左寒都來自新海中心醫院，而且我的病要比他重很多。舉個直觀的例子，他一天服用兩次藥，一次吃半粒，我有一段時間一天服用四次藥，一次吞服五粒……”陳歌將自己在醫院的遭遇說了出來，除去七個玻璃罐和孫醫生以外，他沒有隱瞞什么。
“重要的幾個病人和醫生都與我有關，我來到這里之后，看見你們每一個人也覺得熟悉，我甚至懷疑這座城是不是專門為了治療我而修建的。”陳歌的話讓房客們陷入沉思，如果換一個人過來這么說，恐怕他現在已經變成一具尸體了，但陳歌不同。