他與這些人一樣等待死亡，或如他這般坦然接受，或跟下面這群家伙一樣不去揣測明天與意外到底哪個先來，總之他將死在這里，與這些不曾相識，但同樣靈魂潰爛的草芥一起，成為這腐朽城市下的累累白骨。
“嘿，邦尼，身體還好嗎”
昨晚救護車尖嘯駛來自然鬧出了不小的動靜，周邊的鄰居這么些年住下來也算熟悉，對一人走路回來的邦尼表達了問候，當然，也僅此而已了，這個老頭年輕時不是好人，雖然鄰居們都不清楚他究竟做過什么，但過著安穩生活的人還是能感受到惡人的氣息，就像溫順的小鹿對狼一樣天生敏感。
這么些年沒人愿意靠近他，如果他在鎂國賺了大錢衣錦還鄉，或許還會有女人看在錢的份兒上試圖跟他一度，但他只是個落魄到像逃難一樣回到這破舊街區討生活的窮酸老頭，于是他只能孤獨，總有人能從樓上對家的窗戶上看見他一個人在沙發上發呆，但依舊沒人去憐憫，這是他自找的，老街坊可是聽聞過他拋妻棄子的爛事，所以在感受到孤獨的侵襲時，自然也沒有人施以援手。
回應了對方的話，兩人便無交流，各自朝家走去，房門上貼著電視業務的繳費單，對于一個老公寓而言并不算貴，但原本就不富裕的邦尼從來也沒有徹底付清，撕下單子，只看了一眼名頭，信封都未曾打開，隨手捏成一團，開門后扔進垃圾桶，昨晚窗戶沒關，落進來的雨水倒是已經被陽光曬干，在地毯上暈出一塊明顯的水漬。
呆坐在沙發前，窗戶在沙發后，陽光斜射進來，映出了灰塵的影子，卻將客廳的前半部分切割，他隱藏在黑暗中，背對著陽光。
每當這時，安靜到連灰塵之間的碰撞似乎能聽見，他閉目養神，一如既往的孤獨，而此這般的孤獨，并非是沒人說話，沒人一起共進晚餐，沒人打來一通安慰的電話，而是來自于，回到家后忽然發現的，原本不曾發現的凌亂。
他把一直扔在沙發上的毛毯蓋到身上，本想像往常一般進入睡眠，可腦中所想的事情卻給了他年邁的大腦一份來之不易的活力，他在想的事包括自己今后的生活、要不要給自己定做一口棺材，以及妻子離世當天，她應該也跟自己一樣，孤獨的等待死亡吧。
他不禁扭過頭去，望向窗下的餐桌，那個估計是被他氣死的女人還在陽光下燦爛的笑著，只不過已經有很久很久，她都只是在笑，沒有再說過一句話了。
心緒繁雜，雙手抱頭望向天花板，正在頭腦風暴時，許久未被人敲過的房門突然有了動靜，下意識的，邦尼從沙發上坐起，但并未直接起身開門，直到敲門聲第二次響起。
“咚咚咚。”
敲門的聲音很大，并且沒有節奏，就像是鄰居家討人厭的孩子故意擾人清夢所敲出來的聲響，他沒有回應敲門聲，多年來保持的警覺性讓他赤足走向門口，側身朝貓眼外看去，直到一頭五顏六色的頭發映入眼睛，他很意外的打開門。
“為什么你在家還這么晚才開門”
“薩拉”
那身高還不到一米六的女孩一臉的不滿，撅著嘴一把推開了堵在門口的邦尼，毫不客氣的闖入了這份靜謐之中，將手中那破舊的尼龍布編織袋扔向沙發，便直接朝著廚房走去，打開冰箱翻找著所有能吃的東西。
她看上去餓壞了，一升的牛奶邦尼只喝了一杯，她打開蓋子后直接對嘴將牛奶一飲而盡，打了個嗝，并不淑女的用袖子擦了擦嘴，將牛奶盒向后方隨意一扔，就又拿起吐司面包往嘴里塞。
邦尼怔怔的看著她狼吞虎咽，不由的走過去，離的更近些看她大口吞咽著自己未來幾天的口糧，半晌，見她的進食速度放緩，他才開口道。