三個月后。
京城路原本是港州市最知名的商業步行街。它頗有些歷史淵源，早在明清時期便是當時最繁華的市集所在，直至如今，街道下方仍然用特質玻璃封存著幾百年前的青石路面。
如今的京城路卻已不似當年模樣。足以容納六車并行的寬敞街道上雜草橫生，兩頭人工栽種的榕樹已經開始落葉——這是古怪天氣導致的。
自打月亮消失以后，地球黃赤交角劇變，因而全球的氣候也開始變得極不穩定，有可能上個月是寒風刺骨，這個月就暑氣逼人。大多數人工栽培的植物無法在短期內適應這種高頻率的氣候變化，早早枯萎了。只有無數的雜草堅強地生存下來，一點一點地盛開在整個港州市里。
一只野貓從“李白巷”的角落探出頭來：三色花紋，眼角有淚痕。是一只不太健康的母貍花。如果你仔細看去，會發現在她的身后還跟隨著兩只兩三個月大的幼崽，它們都是和地上的雜草一樣，在人類完全消失后誕生在地球上的新生命。幼貓對這個未知的世界充滿了好奇，它們已經到了斷奶的年紀，今天母貍花帶它們出來，是要給它們上人生中的第一堂捕獵課。
人類完蛋了，小貓可不在乎。
京城路上有食肆，食物腐爛后，老鼠橫行。附近的民居里散養的貓便成了這片街區的守護神。貓最初是沙漠動物，對惡劣環境的適應能力極強，更是天生的捕獵好手，即便是人類肆虐的時期它們也不像狗一樣對人類表示臣服，而是與他們建立了互利互惠的關系：它們寄宿在人類家里，人類供奉食物，它們保護人類的安全。
現在沒有了人類，它們過得跟以前一樣自在。
幼貓中的老大是和媽媽一樣的三花。沒斷奶前，媽媽只許它和弟弟在李白巷一帶活動。這次捕獵課程也是貓生中第一次出行，它臟兮兮的肉墊踩在京城路的石磚上，腳下被壓彎的雜草傳來冰冰涼涼的觸感，它既興奮，又有些害怕。旁邊的弟弟在用力地抱著雜草啃著，想要磨一磨新長出來的乳牙，看起來傻里傻氣的。
大貓帶著兩只小貓輕車熟路地在京城路上穿行，路過一個涂滿紅色油漆的巨大地下通道時，貓咪們嗅到了一股刺鼻的味道，弟弟是第一次聞到這么反胃的味道，不滿地叫出聲來。大貓卻對這味道習以為常，這地方在幾個月前常有人類進進出出，卻從來沒有惡臭的味道，如今她也沒打算進去，盡管那里很有可能是老鼠的大本營，但這股氣味讓她本能地感覺到危險。
它們穿過了地鐵站，來到京城路的另一頭，這里已經接近路口處了，今天貓媽媽的運氣不太好，里面那一帶沒有獵物的蹤跡，但這畢竟是意義重大的第一堂課，她不想讓兩個孩子空手而歸，所以她決定冒險來到這邊碰碰運氣，這一片是流浪狗的地盤，流浪狗都不太好惹，它們不像貓一樣靈活，抓不到老鼠，常常會吃垃圾，餓壞了的時候會吃自己的同伴。
兩只小貓好奇地東張西望，沒有意識到媽媽的緊張，只是學著媽媽的樣子，時不時嗅一嗅地上的雜草，又看一看旁邊的墻縫。
媽媽示意它倆噤聲。初為母親的貍花仍舊保持著天性的敏銳，它已經盯上了獵物：那是一只大腹便便的老鼠，在寫著“銀記腸粉”的店鋪桌子上，忘情地把腦袋伸進調料盤，舔舐著用人類字體寫著“豉油”的瓶子。
人類消失后，老鼠和蟑螂是這座城市的新主人。散養的貓沒有那么多，它們幾乎找不到天敵。成年的老鼠在交配后，一個月內便能產下一窩幼鼠，最多的時候一窩能有十六七只。而這個數字是在每個月都呈指數增長的。近段時間，港州市的食物已經無法滿足數量過于龐大的鼠群了，它們常在光天化日之下互相殘殺，尸體到處都是，這都是吃了會拉肚子的。
老鼠也變得沒以前那么機警了，因為它們不再需要躲避人類的追殺，想要吃什么，往往只要明目張膽地找就好了。
這只胖老鼠看起來也不很聰明，是極佳的“新手獵物”。貍花貓媽媽已經覺得十拿九穩。它藏身在樹后的死角，兩只前爪扒拉在地上，將重心放到身后，兩條毛茸茸的后腿宛如緊繃的彈弓，下一刻，她就會如箭射般出擊，在老鼠發現它之前沖進店鋪，跳上桌子，精準地叼住它的脖子。
突然，一陣巨響伴隨著玻璃碎裂的聲音從遠處傳來，一時間，店里的老鼠，店外的貓都猶如驚弓之鳥，倏地消失在廁所管道下、巷子深處。
京城路口，一臺自動販賣機的玻璃轟然碎裂。一只人類的手小心翼翼地伸入裂口，取出了一罐可口可樂。
這是一個35歲上下的成年男性：皮膚呈黃褐色，亞裔面孔，鼻梁高挺，五官端正。頭頂上是參差不齊的發茬，應該是剃光后自然生長一段時期的結果。膚質不好，略顯干燥，下頜骨和顴骨略呈青色，應該是不久前才刮了胡子，耳后留著些許剃須泡的痕跡。他身上的衣服很新，但整體沒有白凈的感覺。他的身后背著一個滿滿當當的軍用背包。
男人扯掉可樂的拉環，張口便灌，明顯的喉結上下涌動，發出心滿意足的嘆氣聲。
“是冰的，竟然是他媽的冰的……來，星期天，喝上一口。”
男人是你，張思睿。
你四處張望，意料之中的，你并沒有看見“星期天”的身影。這段時間以來，你已經養成了“自顧自”說話的習慣。你將喝完的可樂空罐隨意丟下，哼著不記得名字的旋律沿著京城路走下去，路中央是接二連三的四方亭，在人類銷聲匿跡前，這些亭子有些是奶茶店，有些是小吃鋪，還有的亭子上寫著“福利彩票”的字樣。
你來到彩票站，駐足片刻，轉身往深處走。走了一陣，你又轉身折返，津津有味地拿起桌上的彩票券刮了起來。
“……二十塊！”
“……又二十塊！”