時隔兩月，再回此地，岳無蘅幾乎找不出舊時痕跡。
曾栽滿奇花異草的院子變得一片荒涼，碧綠如玉的湖水如今結著厚冰，失了顏色。會客的堂屋沒了古意雅致，居寢之所是遍地狼藉。昔日繁華，在天災的洗禮下只剩滿眼殘敗。
岳無蘅來到地窖入口，看見用作掩飾的石缸被掀翻倒在一側，頓時明白那人已經離開。
渴望活著的人是不會那么容易死的。
思緒忽然飄至某個傍晚，她走到房門外，聽見伺候阿娘的丫鬟哭啼道：“夫人慣會裝好人了，老爺在家時說會照顧姨娘，結果人一走，就跟上次那般拿些下等藥材搪塞。大夫們說過您這病，需要名藥滋補，好生將養，可夫人她……這叫怎么一回事啊，姨娘您剛才就不該攔著奴婢向老爺告狀的！”
“我這病啊，用再多的藥也是浪費，攔著你不讓你告狀，是怕到時候我去了，夫人找你麻煩。”
“姨娘何苦這般說，府里面誰不知道呀，老爺最寵愛便是您了，有什么新奇有趣的玩意總是第一個往您這里送，連夫人也被您壓一頭。如此風光是旁的姨娘盼也盼不來的，即便您不在乎，那五姑娘呢，她還小，您若灑手去了，誰來照顧她呢？她受到欺負了誰又來為她撐腰呢？”
“她總歸是老爺的女兒，夫人不敢過分行事。倒是你，拿了賣身契便離開吧，離開這片困住半生浮沉的四方天地。”
“姨娘，您忘了，奴婢自幼便是做伺候人的活，離開了又能做些什么？”
“是啊，我倒忘了，你終歸與我是不同的。”
余下的，是撕心裂肺的咳嗽。
岳無蘅心中百般不是滋味。
什么叫她總歸是老爺的女兒？難道她便不是阿娘的女兒嗎？
句句戳心，字字傷人。眼前仿佛出現一條巨大鴻溝，她站在這頭，眼睜睜看著站在那頭的阿娘轉身離開，任由她竭力呼喊，都沒有回頭，愈走愈遠，直至變作一個小小的黑點，消失不見。
念起往日與阿娘的相處，愛時疼入骨，厭時恨驚心。原是以為自己頑皮惹得阿娘生氣，如今細究起來，更多的是阿娘深藏在心底的怨，在某個不經意的瞬間被勾起。
又或許這份怨從未埋藏，只是阿娘偶爾忘卻了，所以醒悟時倍加積厚，喜怒不形于色的教誨亦被拋棄腦后。
她從來不是阿娘的歡喜，更像是一種恥辱的烙印，時時刻刻提醒著阿娘從將門嫡女淪為商賈妾室的不爭事實。
悲從中來，她淚流滿面，喉嚨里發出低低的嗚咽。看著手中的新學會的寒梅圖，心底悲郁交加，只覺得天地之大，竟無處可安放她的滿心疲憊。
卻聞阿娘說了一句誰在屋外，她心底一驚，手中的寒梅圖掉在地上，不知該如何面對阿娘，只得慌忙離開。
現在想來，那時阿娘已然心存死志，什么都不在乎，包括她這個親生女兒。
阿娘記得讓大丫鬟拿了賣身契便離開，卻忘了她沒辦法離開。
阿娘忘了大丫鬟與自己終歸是不同的，卻記得她是爹的女兒。
莫名的可笑，還有幾分悲哀，如同墨染清水，很快變淡，卻早已融入其中。
阿娘就好比那枝頭上孤傲的寒梅，縱使大雪紛飛，亦暗香浮動。
然而當孤傲的寒梅被人折下，養在溫暖華麗的房屋中，漸漸失去了令人驚艷光彩，不管如何呵護備至，也難抵時間的侵蝕。
因為寒梅清楚地意識到了，那份深藏在骨子里的孤傲，正在被人一點一點地捏碎，所以寒梅寧愿死去也不愿茍活著。
不能抱香枝頭長存，那便碾落風中消逝。
人生不如意十之有九，余下一分，阿娘終于在生命的盡頭如意了一次。
靈堂上，丫鬟哭得稀里嘩啦的，比她更像是阿娘的女兒。可有一點丫鬟不知道，阿娘最是憎恨姨娘這個身份。
阿娘寧愿守著孤傲，做枝頭上的寒梅。
可終歸，沒能如意。
“姑娘，你怎么哭了？”