黎落一把抓著我的手腕，我倆一路跑到事故地點附近才停下。就在十字路口旁，里面擠滿了人，我們兩個小孩只能遠遠站在路邊，她指著遠處停靠的一輛轎車：“木子，你爹就被他撞死的。”
順著她指的方向望去，男子在車旁來回踱步，手里的大哥大似乎很忙碌，嘴里咬著的煙一上一下地擺動。我的聽覺在這一刻仿佛變得很弱，弱到逐漸聽不到任何聲音，整個世界只有嗡嗡的聲音在耳畔盤旋，占據了整個腦海。
早秋的風打在臉上，不知是冷是熱，我怵立在原地，癡癡地望著人群，直到望見英子和她幾個姐妹從另一個方向過去，鉆進了人群，我的聽覺才慢慢恢復。
一陣凄慘的嚎啕聲傳來，直接刺穿我的耳膜，黎落在一旁嘀咕：“你娘哭了，我們怎么辦？”即使是這一刻，我依舊不相信人群里死的人就是他，帶著僅存的一絲幻想掉頭往家跑去。聽見黎落在身后喊了我幾聲，也沒有跟來。
不可能，這是不可能的，我不信我的爹爹就這么死了，死都不信。
家里的門半開著，麻將牌在桌上雜亂無章的擺放，頭頂上風扇吱吱呀呀地盤旋著，攪和沉悶的空氣，我把自己關進臥室，翻起作業。明明是最簡單的幾道數學題，我硬是解了半個多小時還沒有頭緒，似乎還在想著今晚他什么時候能下班回來，會不會那個時候我又睡著了。
窗外的天逐漸黑下來，不知哪位著名的畫家為天空劃了一道神來之筆，我不懂藝術，不知是深藍還是深灰或是黑，反正這筆鋒一定很粗，把我眼前的天全部涂了色。
我想到他曾說等冬天帶我去堆雪人，堆一個比我還要高的雪人，我記得他說話時的樣子，我也記得他從來不會騙人，尤其是在我今年生日，他說會給我份驚喜。帶著這份臆想，我繼續伏案做功課。家里沒有個大人，晚飯到現在沒有著落，我偷摸看了眼客廳，麻將桌一個人都沒，四張椅子孤零零的靠在四邊。
門開了，安靜的客廳傳來急促的高跟鞋聲，緊接著就推開了我的門。英子通紅著眼，蓬松雜亂的頭發看上去像老了十歲般，淺色的衣服在昏暗的燈光下把身材顯得格外臃腫。本以為她會走來告訴我這一切都不是真的，但她卻很快走來，一把擰住我的耳朵，硬是把我從椅子上拽起。
耳朵像是被刀割過一樣，火燒般疼痛，痛到我大喊，她才松手。
“疼！”我嚷嚷著。
“死丫頭你還知道疼！”她一個巴掌甩到我臉上，甩得我向后趔趄了幾步，差點摔在床上，“你爹死了，你可知道？”
我捂著臉，沒有說話，左半邊臉漲得發麻，耳朵也疼得沒有了知覺。她掐著我的手腕，拉著我就往外跑。
“死東西，你爹死了，你跟沒事人一樣，要不是黎落跟我講看到你，死東西我都找不到你在哪。”
我被她一路掐到醫院太平間才松開，里面的氣味讓人惡心到想吐，一盞巨大的白熾燈懸在頭頂，冰涼的鐵板上躺著一個人，一張白布將他從頭遮到腳，輕飄飄地伏在上面。穿著制服的醫生面部很是沉重，站在那像一尊雕像，看著我們娘倆，嘴里小聲念叨：“節哀節哀。”
后腦勺又像是挨了一記，她揪著我的耳朵將我整個身體拉倒在地：“死丫頭還站在這，你還不給你爹跪下。”我被她強勁的力拉跪倒在他面前。
她跟著哇的一聲趴在鐵板旁，嚎啕大哭起來，狹小的房間很快充滿了她的哀嚎。我看著眼前的白布，白布下他臉龐輪廓若隱若現，他的身體就像是一張桌子，一把椅子，一件沒有生命體征的物品一樣動也不動。