“自由啊，世間古今多少之罪惡，都假汝之名以行！”——羅蘭夫人
55歲的羅馬皇帝凱撒正志得意滿，因為他的勤政，改善法典、恢復與東方的貿易往來，御駕親征，在萊茵河北岸擊敗了高盧人并征服了頑固的高盧，南征埃及并征服埃及和埃及艷后克里奧帕特拉的心，江山美人兩不誤。一生戎馬傳奇、受萬民敬仰，凱撒把羅馬帝國和他個人的聲望帶向了頂峰。似乎皇權的圣神理所當然應該將元老院那幫老朽踩在腳下，但越來越獨斷專行的他，開始肆無忌憚地獨裁統治。顯然這與羅馬帝國的傳統政體相違背，元老院對他的獨裁越來越不滿，羅馬帝國的共和政體受到了挑戰。羅馬似乎變成了一個軍政府，元老院形同虛設，一場顛覆**的陰謀在元老院中醞釀。公元前44年3月15日，一個陽光明媚的上午，凱撒和往常一樣從皇宮乘車到元老院上朝，他悠閑輕快地漫步走進向元老院的大門，古希臘的建筑樣式構建的元老院會堂，多利亞式的廊柱撐起了挑高闊綽的拱頂，把象征羅馬共和權利的核心樹立得威嚴而甚至傲慢。凱撒走上一級一級的臺階，享受著路人俯首敬仰與朝拜。走進元老院的大門，今天大堂內卻顯得異常的清凈，大堂兩側不見了平日執勤的禁軍，凱撒并未注意，因他正投入思考著如何繼續將艦隊駛向直布羅陀海峽，去征服迦太基人。這時候，一群元老們突然出現在了他的身后，凱撒轉身看到了他們，他們中有人臉上表情驚恐，有的表情憤怒，有的渾身瑟瑟發抖，見狀，馳騁沙場多年的凱撒也懵了，還沒等他反應過來，這時其中一個年輕的元老猛地沖了上來，將手中的匕首徑直刺進了這位載譽世界皇帝的胸膛，只聽見凱撒一身慘叫，左手握已刺入身體的匕首把柄，右手頂住了這個少年的身體，眼睛直直地盯著他，似乎在質問他“這到底是為何？”但最終還沒來及問最后一句話？他就被隨后一擁而上的略顯瘋狂泄憤的元老們捅成了馬蜂窩，而下手第一刀的這個少年，被行兇的人群擠在了外面，眼神堅定而又勇毅，隨手扔掉血跡斑斑的匕首仰天長嘆道，羅馬的還是屬于公民。他就是羅馬弒君者少年布魯圖斯。
2000多年后，在法國巴黎的西岱島上的一個狂風細雨的夜晚，一個來自中國的年輕人似乎正經歷著人生最奇妙的事情。癡愛藝術的余澤正面對一位近似精神病的法國老頭，這老頭號稱能帶自己去見自己所崇拜的法國浪漫主義先驅畫家席里柯，也許學藝術人的身上有異想天開的特質，他寧愿相信這是真的。
勞克喝了一口水，笑了笑對他說：“那咱們走吧”。“我可以叫上SAM一起嗎”余澤心里還是覺得叫上老三一起會比較安全。“當然可以”老頭笑了笑。老三是老巴黎了，也是第一次聽這新鮮事，倒是要看個新鮮。于是，三個人在這個斜風細雨的夜晚走出了燈紅酒綠的酒吧，走在了西岱島古老的石板路上，老頭打一把老式的木質雨傘，余澤和老三共撐著一把印有Lightpairs標識的大傘，沿著街道一直往東南方向走，西岱島其實是一個很小的島嶼，應該說她是法蘭西政治的發源地，特別是卡佩王朝和瓦盧瓦王朝時期，西岱島都是政治的中心，從公元900多年高盧人和旺達爾人的一支開始建立了政權，小小的西岱島多少權利更迭血雨腥風。僅僅兩公傾的西岱似乎是巴黎的靈魂，像一艘巨輪，承載著歷史行駛在塞納河的上游。讓巴黎在西岱島靜謐幽遠的點綴下，變得更加賦有亙古遐想。看著一路幾百年以上的建筑，余澤不禁感慨道。慢慢的一座經典的建筑躍入他們的視線，那就是巴黎圣母院，2019年的一場大火讓這座千年的世界經典建筑蒙受著巨大的損失，哥特式特有的屋頂受損，建于13世紀的玫瑰玻璃花窗因高溫被整裂。在這個電閃雷鳴的夜晚，巴黎圣母院顯得格外的詭異，勞克似乎也敬畏地放慢了腳步，余澤看著教堂被焚毀的鐘樓上方，似乎看見了那個雨果筆下的鐘樓怪獸加西莫多當年在鐘樓絕望地注視著自己心愛的吉普賽少女愛斯梅達被施以絞刑而卻無能為力，憤怒之中將邪惡的副主教克洛德從70米的鐘樓后，為愛殉情。余澤看到巴黎圣母院想起了小時候讀這本書的時候，那時候確實他只害怕鐘樓怪人加西莫多，那時候還不知道世間真正的美是真摯與勇氣。在巴黎圣母院往南一座小橋，連接著西岱島和塞納河的左岸，三個人走在橋中央時，忽然一道閃電讓老三不禁打了個寒顫，嘴里咧咧到“今是啥鬼天氣，來法國這么多年還真沒遇到過”走在前面的勞克倒是很淡定，回頭沖他們打了個手勢，說道，“快，過了橋，很快就到了”。余澤還沒有晃過神來，他們就來到了塞納河的左岸，但讓他感到驚訝的是，街道兩邊的路燈都變成了蠟燭照明，路上熙熙攘攘的都是馬車來回穿梭，似乎再也沒有看到跟現代文明有關的印記。街道變得泥濘，勞克帶著他們穿過了三個街區，他途徑了莎士比亞書店，奧賽美術館，余澤心想中國人把河流分為陰陽，山南水北為陽，法國人則把塞納河分為了左右，右為政治中心，左為文藝中心。理性與感性想交疊。來到了一個8層樓的老式的建筑前，勞克忽然轉過頭，跟他們很鄭重地說道：“歡迎來到1819年的巴黎”。余澤和老三四目相望，確實不敢相信眼前如夢境般的現實。
“別害怕”，老頭看出了他們的恐慌，“我保證你們可以安全回去的，現在跟我來吧”，他們走上了這座建筑的三樓，在一個房號為302的居室門口停了下來，老頭敲了敲門，“是你嗎勞克”屋內傳來了一位年輕的男人的聲音，跟在后面的余澤和老三還沒晃過神，余澤心想難道這就是28歲的席里柯嗎？心里像個孩子即將見到自己偶像一樣的激動。一會兒的功夫，門開了，一個英俊的法國年輕人出現在了他們的面前，深藍色的眼睛，一頭金黃色的頭發，白色的古典襯衫掩飾不住他由外到里的藝術氣息，下半身保留著19世紀法國男人用絲綢包裹的特色，但臉上的憔悴掩飾不住他的焦慮與恐慌。“您好，您就是勞克說起的余先生嗎？非常歡迎您，我是泰奧多爾·席里柯，很高興認識兩位”。余澤此時有點蒙了，似乎覺得自己是在做夢，完全無法接受現在這個場景。老三這時候到時馬上適應了這個維度的節奏，二話沒說用老油子的法語跟席里柯問好。“請進吧”席里柯邀請他們進屋。他們走進了19世紀法國浪漫主義偉大先驅畫家的家里，空間布局很簡單，很多琳瑯滿目的油畫作品，客廳不大，但在客廳的后面有一個挑高接近五米的畫室，畫室接近了兩百平米，頂部是純玻璃的采光的格局，畫室中央正擺放著恰是剛完成的那幅《梅杜薩之筏》。席里柯邀請他們在大廳的沙發上坐了下來，神情懇切地說道：“我想你們一定覺得很不可思議，但是請相信我同樣也覺得不可思議”，自從上次的吉普賽長老來我這里以后，我一直非常的恐慌。“為什么恐慌呢先生，您知道，我們是很崇拜您的作品的，甚至遠勝過德拉克羅瓦。或者說您有什么需要我們幫助的，也請您告訴我”。余澤平復了下情緒后，鎮定地跟席里柯第平靜而又理性地說道。
一臉憔悴的席里柯，慢慢地娓娓說出了那天吉普賽長老來他這里后跟他那段很奇妙的談話......