精心布置的臨時居室內，墻上是山石和蘭竹的掛幅，斑紋梅瓶中插著新折半開水荷；明亮異常的精煉鯨油燈，正散發出香藥的馥郁氣息；又透過輕薄綃羅和珠光爍爍的螺鈿鏡面、硨磲屏風，印出無處可退的身影。
名為葉有容或者說是海莜蓉的女子，也迎來了自己所苦苦等候的裁斷和審判。或者說，在這令人度日如年的日日夜夜里，她想過了許多東西，也發現了曾被遺漏和忽略的細節；甚至想到了自己遭遇的各種可能性。
比如被殘酷的拷打和逼問，乃至身為女性所遭受到，慘不忍言的凌辱和折磨；而只想一心求死的結果。但唯獨沒有想到，會在遠離幽州數千里外的廣府，遇到這張令她有些熟悉，又顯得格外陌生輕佻亦然的面孔？
她怎么會忘卻的了對方，在被變相的放逐到嶺南的，無數個日日夜夜里；她偶爾還會想起這張臉，以及身為對方在自己身上做的事情。當初固然是羞澀難當、充滿了恥辱；但是在事后卻成了她，變相的保命稻草。
因此，她在人生最低谷的那些日夜里，有時候還會隱隱的后悔；只恨當時的自己，實在是太過怯弱和膽小了；沒能順勢祈求那位，愈發名滿天下的當世“謫仙”，更進一步取走她最寶貴的事物，而只能假稱有關。
因此，這反倒成為了她在家門和覬覦者面前，一直宣稱與那位謫仙有所淵源的背后，最大的心病和弱點；生怕隨時隨地就被人戳穿，而陷入到不可測的后果當中。直到她遠離京師的喧囂紛擾，改名換姓來到嶺南。
但正所謂是命運弄人，受到家門內部紛爭的波及；她的過往再度被人泄露開來。但相比諱莫如深而寧可信其有，不可信其無的北地；遠離中樞的廣府之地，顯然要令人更加膽大放肆一些。或者反而令她作繭自縛。
至少已經有若干，有實力的本地權門，相繼放出風聲來；毫不介意她的殘花敗柳之身，而只想嘗試一番，那位謫仙曾經受用過的女人滋味。因此，也有女眷圈子的人暗示過她，那位審刑院的評事，已配不上她了。
強要繼續謀求什么，只會給彼此惹來，不能明言的禍患；但若是早早的認清形式，成為某位權貴后宅的收藏品；那至少還可以獲得一個體面和優厚待遇。也許對方過了新鮮感和噱頭后，就會顧念歡情放過她一馬。
她也可以繼續享受，某種頭銜和隱形身份，所帶來的便利和待遇；繼續活躍在廣府中上層的圈子，乃至成為為權門貴家，諸侯外藩牽線搭橋的顯達名媛之一。但因為某種不能言述的情緒，她還是選了最艱難之路。
現在，歷經了諸多風波，也沾染上偌大是非的她，終于迎來了走投無路的最后一刻。要是她，真的溺亡在鏡臺宮的泉池里，也就一了百了解脫了。但此刻，經過日日夜夜的煎熬，她卻不想死了，還想繼續活下去。