“以后不要隨便和陌生人講話，好好干你的活。”
“是，小的記住了。”
這年的冬天格外寒冷，穿著單薄的張坷垃凍得瑟瑟發抖，由于每日在廚房里洗冷水，他的兩只手都長了凍瘡。
這日清晨，他打掃完馬棚，推著獨輪車往外送馬糞。無情的北風呼呼的刮著，吹在臉上像刀割般，連樹木都抵擋不住了，發出嗖嗖的呻吟聲。
張坷垃打開小院的門，把馬糞鏟到垃圾堆上，推車來到草垛邊，他舉起叉子叉草，只叉了一下，只聽草垛里“哎呦”一聲，張坷垃嚇得差點坐地上，他平定了情緒，用手慢慢扒開草垛，一個七十多歲的老頭從里面坐了起來。只見他蓬頭垢面，骨瘦如柴，兩眼塌陷，眼球渾濁，眼角掛著淚水，鼻孔淌著鼻涕。兩只手指如同十根干柴棍，上面結滿了污垢，看樣子他的手臉有一年半載沒洗過了。
張坷垃一看便知此老人是個老叫花子，他蹲在老人面前問道：“老爺子，我沒叉傷你吧。”
老頭顫顫巍巍地說道：“沒有啊，你叉到我的破棉襖上了。”
“老爺子，你怎么進來的？”
“我脫掉棉襖，從門縫里擠進來的。”
張坷垃想起自己的討飯生涯，頓時鼻子一酸。他輕聲道：“老爺子，你別擔心，這里除了我沒別人進來，外面太冷了，你就在這里躲一陣子，我一會兒還要再來運一趟草，給你帶點吃的。”
張坷垃運回一車馬草，回到廚房一看，這會兒朱大廚上街買菜去了，見四下無人，他悄悄拿了兩個饃饃揣在懷里，又去拉第二趟草。老人顫抖著雙手接過兩個饃饃，狼吞虎咽幾下吃完了，看樣子多日沒吃過飽飯了。張坷垃告訴老人，晚上他要往外送廚房里的垃圾和泔水，到時候再給他帶點兒剩飯和熱水，讓老人耐心等待。
用過晚膳，朱大廚早早收工回家，張坷垃要把廚房收拾干凈，把整日的垃圾和泔水分兩桶挑出去，這是他每日要做的事情。是日晚，他把剩飯盛在一個盆里，又準備了一碗熱水，把它們放進一個桶里，上面虛掩了一些爛菜葉，挑著泔水和垃圾去小院。到了小院，老人正望眼欲穿地等著，他把剩飯倒在老人的飯盆里，讓老人喝完熱水就急著鎖小院門回糧鋪，他怕回去晚了，引起鋪子里的人懷疑，每晚他倒完垃圾后，趙總管就出來鎖上糧鋪的大門。
連續五日，張坷垃給老人送飯送水，老人的精神明顯好起來。第五日晚，老人突然問張坷垃：“孩子，你叫什么名字？”
“我叫張坷垃。”