0177西沙精神：尸骨無存，精神在烈火中永生
你們總是說我們的軍隊面對敵人的挑釁一忍再忍，繼而質疑軍隊的戰斗力。
但可曾知道他們？
那十八位犧牲在西沙海戰，葬于西沙琛航島烈士陵園的海軍戰士們？
戰爭，總是要死人的。
他們犧牲了，犧牲得壯烈。
現在誰還能記得他們？
“石造，389艦的副機兵，湘省的小伙，54年生人，73年參軍入伍，在西沙海戰中英勇戰斗，光榮犧牲，時年20歲。共和國二等功臣，革命烈士。”王亮記得，每一位烈士的名字都記得清清楚楚。
“石造犧牲后，他過繼的兒子由母親撫養成人。老母親八十歲，至今健在。”
那年，得知兒子犧牲的母親抹著眼淚說：“他剛剛入伍沒多久，就要出海執行任務，暈船暈得特別厲害，他回來給我講這些事，我是非常擔心的。他說媽媽你不用操心，我只要往床上一躺，就好多了。我是做夢也沒想到啊，我兒子出去還沒有一年就沒了，他還沒有滿二十歲啊！”
王亮盡量克制著自己的淚水，有些話，他忍不住。
“石造參軍的原因就是家里太窮了，窮得吃不上飯了，當兵，是最好的出路。”
“帶著這樣的動機參軍了，但軍隊這所熔爐，改變了他最初的想法。在西沙海戰，這位副機兵，用生命證明了自己對國家的絕對忠誠。”
王亮繼續道：“犧牲的都是戰士？其實不然。274獵潛艇政委馮松柏。1955年參加中國人民解放軍，1959年加入中國**。犧牲時三十九歲。”
“艦艇政委，那時沒有軍銜，團級干部。”
“在同敵人激戰中，馮松柏頭部中彈，后腦被彈片削掉，血流不止。他自己包扎傷口的同時堅持戰斗，最終因為失血過多，倒在自己的戰位上。”
淚水控制不住了，憋屈，難受。
后腦被彈片削掉，那是一個什么樣的畫面？
有些人，一輩子都不會經歷。
那一刻，馮政委在想什么。
近二十年的軍齡，他肯定知道自己是要犧牲了，他也一定想自己的家人了。
但他沒有忘記，忍著劇痛，堅守在自己的戰位上，直至倒下犧牲。
他的戰位在哪？
始終位于最前方的274艇甲板上。
王亮不管那么多了，都說出來，說個痛快。
“馮政委兩個女兒一個兒子，妻子在海軍基地的幼兒園當老師。1974年的元旦剛過啊，他都跟妻子定好了要一起回老家過年。可是，他沒有回來！他沒回來啊！”
“組織上找到他的遺孀，問有什么需要，但他的妻子什么要求都沒有提。后來，不少人想幫她再找一個，但都被烈士的妻子拒絕了。”
“她就用自己的那份工資撫育兒女、贍養兩家的老人，日子自然過得清苦。零八年的時候，這位堅強的軍嫂被全國婦聯授予“優秀英模家屬”稱號。”
這些都是編造出來的嗎？
不是。
都是真的，就發生在四十四年前。
如今，平常日子里，誰會記得他們？
或許，只有烈士的家人們，每年每月每日都會去想：“假若他凱旋歸來，一家人在一起團團圓圓，那日子該過得多好啊，多么幸福啊。”
但是他們沒有回來，外人永遠也體會不到家人的那種痛。