山觀鎮人都知道，萬萬實際上是魏東海在外面留下的私生子。這個私生子平時不怎么出門，就在自己的小別墅窩著。見過的人都說孩子老實，沒什么話，注定也沒什么本事。只是最近，這個老實的孩子平添了一項罪名，人們都傳他是個流氓，摸女人臉又摸女人腿，一輩子沒見過女人似的，這孩子把魏東海的臉都給丟盡了。
這話是由媒婆傳來的，話說規規矩矩的男女方見面，女的一來他就急眼了，一上來就摸人小姑娘的臉蛋，扯人小姑娘的臉頰，摳人小姑娘的眼珠，姑娘的臉都快被摸沒了，臉皮也摸皺了。這話是受害者妹妹的原話，一傳十十傳百，經過民意的渲染，最后坐實了萬萬就是個流氓痞子。
那一天的經過實際上是這樣的。從魏合歡那里吃了閉門羹的姐妹倆在姑母的帶領下，一起與魏家私生子相親，天真的姑母盼望著兩姐妹總該中一個。只要中一個，只要和魏家沾親帶故了，侄女的日子就好過了；侄女的日子好過了，自己的日子也好過了。
但事實是，萬萬什么人也不要，萬萬不說話，實際上什么事情都明白。這被推過來的女人，不管什么女人，不管長什么樣的，不管什么身份的，都是哥哥挑剩下的貨，哥哥不要了就往他這兒輸送。
可憐的萬萬，他在五歲那年就過早意識到了生活的真諦，以及私生子的宿命，意識到這一切的他越來越平和，越活越沒脾氣。只是在那一天，他沒有忍住，放出了心中的魔鬼。
他直接用手扒拉姐姐的臉頰。美容院的神奇力量他早就有所耳聞，他要扒開這張虛假的面容，讓丑陋的真相云開見日。美容院的釘子直入骨髓，麗花老板娘的聲音就在耳邊，寶，一切都有代價。姐姐視一切為代價：胡攪蠻纏的萬萬、罵聲連連的萬萬、齜牙咧嘴的萬萬。
“哎喲，哎喲，不行的，不行的，萬萬啊你別這么急嘛，等你娶回家了有的你摸的。”上了歲數的姑姑以為萬萬在揩油。
“娶一個假人？我呸！”萬萬啐了姑姑一口唾沫。
他不信邪，甚至想借助外力把這張假面撕了去。他就找，他問人有沒有剪子，有沒有刀具，別人問他干嘛，他說要剪了這張臉。剪臉！？服務人員一陣發抖，沒有沒有，餐廳沒有剪子也沒有刀子。
他瞄準了桌上的叉子，他想用這叉子戳爛說謊精的臉。他拿起了叉子，眼前的女人成了盤里的肉，待宰的肉驚慌地哭，哭泣的肉被戳得坑坑洼洼。萬萬的笑聲蓋過了哭聲，姐姐的哭聲又蓋過了笑聲，妹妹和姐姐一起逃了，逃離魏家又高又陡的大門。
關于外界的種種議論，萬萬是聽不見了。自此一戰后，他又把自己關在了小別墅。虛擬的世界讓他遺忘了一日三餐，忘記了魏家私生子這令人不齒的身份，他關上了窗戶，把閑言碎語隔絕在外。他在虛擬的世界中贏得尊重，又在虛擬的世界里找到愛情。
愛情不就是心與心的無限接近嗎，愛情不就是高山流水的默契自如嗎。在愛情的世界里，不允許有秤的存在，不允許有假面的存在，不允許有家族利益的糾纏。這愛情，哪管對方遠隔山海，這愛情，哪管對方身世背景。老實男人不說話卻道盡了山觀鎮稀缺的浪漫。
萬萬看著手機里女人的照片，那是一個不曾佩戴過假面的女人，她平凡得如此純粹，平凡得如此美麗，她有一個兒子，等她嫁過來了，萬萬會成為一個小爸爸。小爸爸，這是眼下萬萬幸福的源泉。可是一想到明天他又心有余悸，等待他的依舊是永不休止的相親，直到他做了正確的決定。這一切都代表著魏東海的意志，樹立在山觀鎮的這桿老槍啊。