胡言做了個夢，在他的夢中，向桃也成了啞巴。他和孩子他媽瘋狂地比劃著手勢，為一件小事吵得面紅耳赤，孩子就在他們中間，因不知道發生了什么而哭泣，剛喊出一嗓子，胡言就醒了。他搖醒身旁的向桃，急切地把這個夢告訴向桃，他終于不用再受噩夢的威脅，脅迫著他的白屈港的幽靈消失了，身下的床不再顛簸，睜眼便是向桃，獨屬于他的向桃。而不是船艙外的海，無邊的黑。
向桃的樣子、皮膚、神態也在慢慢地貼近山觀鎮。經歷了陽光的恩澤，她變黑了。漠河鎮的水分被稀釋出來，她變瘦了，體態輕盈，走起路來虎虎生風。山觀鎮盤活了她，山觀鎮便成了家鄉，它比飛河地好，飛河地是望不到盡頭的水，人們棲水而生，房子、土地、莊稼、動物、植物也都那樣，自然而然就擁有了順水而生的本領。在惡劣的自然環境下，人和魚一樣靈敏，人們被迫培養出了隨遇而安的好心態。
但以前不是這樣的，以前的人們和向桃一樣，那些在水里累死的魂，臨死都想游出飛河地，去看看陽光普照的世界，感受風的撫摸、四季的更迭。向桃和以前的魂一樣，有這樣的信念，于是她逃出了飛河地，在山觀鎮安了家，有了胡言，有了孩子。
向桃總會被山觀鎮人拿來做比較，和私生子帶回來的寡婦做比較。向桃也是帶著孩子來的，與之不同的是，向桃肚子里的孩子是真正屬于胡言。胡言說他有點怕，他還是沒有真正擺脫說話的壓力，說怕的時候，舌頭就好像被崇山峻嶺阻攔著，好久才說出了怕。
怕什么呢，怕生出一個啞巴，怕孩子承受議論卻又無法辯解。怕什么呢，怕孩子和他一樣，壓抑、自卑、膽怯。怕孩子一點不像向桃，遺傳不到向桃的健康、樂天、慈悲，怕孩子最終逃不掉老胡家的詛咒，一旦進了這圈子，孩子就完了。
向桃懂丈夫的害怕，她捧起胡言的臉，說不會的，不會的，她知道丈夫想起了胡拾遺，想起了胡拾遺，就又想起了魏東海。想起了魏東海，胡言就無法鎮靜。他后悔一些事情，放下的屠刀卻再也沒有勇氣拿起。魏東海說得對，但也不對，他是魏東海的幫兇，但也不是。胡言失魂落魄，向桃全部懂，她用軟乎乎的臉蹭丈夫，向桃躺在了他身旁，向桃鉆進了夢里，向桃有方法，驅散了他的噩夢。
他終于不用再受噩夢的威脅了，張著嘴巴，太久沒有開心地表達了，他的手指不由自主地翩翩起舞，太久沒有說話了，他還是需要借助肢體的幫助，他表達不出那種即將成為父親的喜悅，他無法清晰地向妻子轉述夢中發生的一切，他很快就會忘了，忘了那一場夢，忘了夢中妻子和他的爭吵。
他又成了一個啞巴，像年少時期那樣，瞳孔放著光，嘴巴長得很大，吐不出一個字，他要怎么告訴向桃呢，告訴向桃他夢到了全新的東西，向桃和兒子替代了夜夜盤桓的胡拾遺、替代了提著姐姐的肉站在門口的姐夫、替代了岸邊牢牢跟隨著他的碎尸袋、還有海上沒有盡頭的黑夜，不會停止的漂泊……
向桃隆起的肚子是一扇神奇的大門，他側耳傾聽，一顆跳動不停地心臟和里面的生命進行著對話，他不用會說話，不用會表達，向桃的肚子有了動靜，里面是希望的所在。