既有仿佛多年的老友與自己永別的寂寞，又感到少女時的爭強好勝煙消云散的空虛。除此之外，似乎還在這寂寞和空虛當中，一并感受到了自己的虛弱。
她出了家門，一個人坐上電車，想去唱片店買張美空云雀的唱片。
回到家，千惠子把那張《川流不息》放進唱機。
這支單曲錄制時，美空云雀的肺部就已經被完全侵蝕，即使如此，當她開口唱歌，歌聲仍舊穩到令人欽佩贊嘆。
“不知不覺間，已在這條狹窄細長的路上走了這么久。”
“驀然回首，故鄉已在遙遠的那一方。崎嶇不平的道路，連地圖都沒有，宛如人生。”
決定要錄制這首歌時，美空云雀會知道這是自己人生中最后一張單曲嗎？
千惠子聽著她反復吟唱“川流不息”，仿佛看到美空云雀如同回顧自己一生那般的，將她崎嶇坎坷、大起大落的人生一并注入其中。
反復吟唱著“川流不息”的美空云雀，似乎并不為這人生自豪，當然，也并不感到后悔。
人生到底是什么呢？美空云雀仿佛在這首歌當中探尋這個問題的答案。而后，給出了她所反復吟唱的這個答案。
如水一般不停流動的、如水一般接納一切的。
千惠子聽著最喜歡的美空云雀的遺作，先感到心如止水般的平靜。而后，又似乎聽到水聲響在她的耳畔，水流淌過她的內心。
不論是美空云雀、還是她千惠子，人生都如水一般不停流動。如水一般，接納沿途淌過的小路上所遇到的一切，無論是期待過的、還是未知的。
仿佛聽到美空云雀在說，不必擔心、也無需害怕。這就是人生。
千惠子似乎收到了美空云雀在人生最后留下的鼓勵。
這時，起居室外，電話鈴聲響起來——仿佛一時的錯覺，是流淌過她耳畔的水聲。回過神來，才意識到是電話。
千惠子走出去，拿起電話聽筒，是女兒明菜打過來的。
“母親！”
千惠子聽到她精神滿滿的聲音，莞爾一笑，“明菜醬！”
“剛才母親不在家嗎？我打了電話，沒有人接。”她孩子氣的訴說著。
千惠子告訴她，“我去唱片店買云雀桑的唱片了。”
“不愧是云雀桑，人生的最后，還留下了《川流不息》那樣的杰作。”千惠子和女兒談論著自己的偶像。
她的語氣聽上去開闊、灑脫。
對著這樣的千惠子，中森明菜的擔心也得以放下。
“……是首好歌哦，明菜醬。”千惠子說。
中森明菜“嗯、嗯”聽著。
千惠子說完了歌，笑著對她說，“明菜醬給我打電話，我真高興。”
【領現金紅包】看書即可領現金！關注微信.公眾號【書友大本營】，現金/點幣等你拿！
“母親……”
“過后，一起去卡拉OK，再唱蘋果小調怎么樣？”千惠子和她商量。
“當然好了！”
中森明菜熱情響應，“母親唱美空桑的蘋果小調最拿手了，我可是甘拜下風。”