新安城的夜晚星光稀少，幾乎只能看到幾點。
月兒也并不明朗。
今夜，莊國絕大部分家庭都未有團聚。
大多數封門閉戶的屋子里，都有人遠在雍境，浴血廝殺。他們是孩子的父親，妻子的丈夫，父母的兒子。
今夜不會回來，或許永遠不會回來。
長久沉默，長靴踏在石磚上，聲音穩定且沉緩。
那兩盞紅燈籠已經遠遠留在了身后，固守著這一個日子應有的喜氣。
不合時宜的固執有很多，隱在夜色里的屋宇樓閣，總是沉默。
“劍秋，你跟在我身邊，已經有多久了？”
董阿突然問道。
“進了國道院之后，就一直跟著您。”黎劍秋說。
董阿沒有回頭，慢慢地往前走：“跟在我身邊這么久，有些事情我也沒有瞞你。以你的聰明，應該猜到了一點什么。對嗎？”
黎劍秋慢慢地跟在身后，沒有說話。
沉默即是承認。
董阿沉毅的面容在黑夜里移動，像黑色浪潮中沉悶的暗礁。
“恨我嗎？”他問。
但他甚至沒有回頭去看黎劍秋的表情，因為這個問題，他早有答案。
黎劍秋的腳步停了一下，但還是繼續跟上。
步子重了很多。
“恨過。”他說。
“想過殺我嗎？”
董阿問完這句話，又立刻搖搖頭，自問自答：“你殺不了我。”
他補充道：“你也無法殺我。”
他如此篤定，如此坦然地走在前面，完全不認為身后會有什么危險。
‘殺不了我’，和‘無法殺我’，是兩個意思。
黎劍秋聽懂了。他沒有說話，只是握劍的手更緊了一些，
“因為相較于自己的愛恨，你更愛這個國家。”董阿不知為何嘆了口氣，說道：“這是我選擇你的原因。”
黎劍秋的佩劍，名為桃枝。
桃枝會開在春天。
今夜已是寒冬臘月的最后一夜，明日就是新春。
明日是新春嗎？
他竟然有些遲疑。
握著桃枝，感受著劍器的“呼吸”，才感覺自己真實存在。
楓林城的過往，像一場噩夢，常常在夜深人靜的時候涌現。他經常感覺自己并未醒來，而是生活在一個虛假的幻夢中。
唯有桃枝，讓他得以觸摸真實。
“或許吧。”黎劍秋緊緊握著桃枝說：“或許我很愚魯，不知道什么是對，什么是錯。或許我的靈魂毫不清醒，只能夠任人擺布。”
他的語氣，很哀傷。
董阿沒有評價對錯，也沒有告訴他對錯，只是問道：“知道老師為什么并不對你隱瞞真相，讓你知曉那件事嗎？”
黎劍秋垂著眸子：“不知。”
董阿平日為人，素來剛直廉潔，行事公正，愛惜羽毛。雖然早就收他為親傳，一直帶在身邊，但一般都是以“本相”、“本官”自稱，從不會用“老師”這樣的親近自稱。
黎劍秋有些不適應。
董阿還在往前走，就像他在任的這些天一樣，永遠在做事，永遠在行走。