里面的女孩一手拉著父親，一手拉著母親，一家三口很開心地對我笑。
我說“這是你幾歲”
“六歲的時候，幼兒園畢業。你看那個墻壁上，是我的第一張畢業證。”
她將手機上的畫面放大。
干凈的白墻上只有一張長方形金色的證書，上面的字跡很清晰何沛媛小朋友以優秀成績畢業紀念。
后面的照片，何沛媛一點點長大，后面墻上的證書也在變多，小學、初中直到那張浦海音樂學院的錄取通知書，還有各種各樣的優秀表彰、級別證書，唱歌、民族舞、繪畫、詩歌。
“爸爸媽媽雖然搬離了那座老房子，但現在的家里仍然有一面墻是掛著這些證書，但現在媽媽很少給人看了。”何沛媛輕輕撥弄著三弦，“錚琮，錚琮”的低響，別人根本聽不到，這里很吵，卻不知道吵的聲音從何而來。
“你看這里。”她說。
手機里的照片被拉大，一道簾子的左上角，那里有一個小小的凸起。
“我在浦音的畢業證書會掛在這里。我爸和我媽都商量好了。”她呵呵一聲。
何沛媛，浦海音樂學院，三弦專業的學生，被人稱為“拼命三弦”，因為她曾為了家里每天四五千的支出，即使一天三個場子，也沒有喊累。
“我父親有尿毒癥，一星期兩次透析，單位報銷來一多半，媽媽工資也有四五千。雖然累，但一家人活得只是累，人總還是在一起。”她說。
她說這些話的時候，笑得特別美，即使一半面孔都在陰影里，可另一半臉仍然讓我相信她說這話時，心里并不覺得苦。恰恰相反，在這些天的接觸中，我覺得一個人對于生命的理解，總是在正視生命的時候。
“你知道我媽媽剛知道我爸爸患病時候，是什么樣子嗎”她問。然后并沒有等我回答，接著說，“她夜里等所有人睡著，將自己關在屋子里，每個晚上都是這樣。我就在床上聽著，爸爸呼吸得很費力，媽媽則在屋子里沒有聲音。我就這樣聽著，如果爸爸忽然在睡夢中喊什么，媽媽就很快沖出來，怕把我吵醒，卻又很快地趕過來，看著我爸，等他睡著。有時候，她就在床邊趴著睡著了。我等到他們都睡著，就會起來，給媽媽蓋上一條毯子，然后回到床上。”
“那是什么時候”我問。
“剛剛知道爸爸得病吧”她想了想，又搖搖頭，“有些事不記得了。人得多想想高興的事兒，事情總會變好，如果現在真的很糟。”她剛笑了一下，旁邊就有人喊她，該登場了。她立即起身，又看了一下鏡子，匆匆離開。背影消失在門口喧囂中，我等了一會兒，并沒有馬上去前臺。
外面似乎沒有掌聲，很快就傳來一些電三弦的聲音，還有一些亂七八糟的配樂，我能聽出來這些聲音只有一個努力，打算引起觀眾的興趣，這讓那個獨特的聲音，顯得格外孤單。
在何沛媛開始為整場節目做司儀的時候，我才走到臺下，所有人都在忙活自己的事情，似乎沒有太多人去聽臺上說什么。也有幾個男人，看得很起勁，但他們其實也沒有聽她在說什么。
又過了一會兒，幾個人開始為一個歌手伴奏，唱的是程瑤瑤的一首歌吧，這也沒讓場子里安靜下來。
臺下還有幾個男的，點了好幾首歌，也有人要求何沛媛來上一曲，不過他說的似乎是二胡。何沛媛保持笑容，說“謝謝。”然后彈了“二泉映月”。
這悲悲戚戚的曲子明顯不符合現場的氣氛，所以她只是將那最耳熟的段落彈了一陣，然后站起，再次鞠躬。臺旁的經理，似乎很滿意，對著臺下的貴客鼓掌。下面似乎就沒有這么藝術氣氛了，其他人也開始點一些更熱烈的歌曲，什么“死去活來”“你不愛我我去找小三”，最后臺上的樂器一起合奏了一曲“路邊的野花不要采”，這場演出也就結束了。
我再次看見她的時候，她已經收好了這場的錢，帶著電三弦、琵琶和其他設備，站在門口等我一起走。