而作為《英國佬》內最受讀者歡迎的作者,大仲馬則打算在《火花》上推出他的新作《煉金術士》。
至于丁尼生與海涅,他倆很明顯也躍躍欲試,但遺憾的是,亞瑟顯然不打算派遣他倆進入這份廉價雜志。
畢竟他們倆身份特殊,不管受歡迎度如何,但至少在社會大眾看來,詩人是比作者更高一層的身份,出于維護文學聲譽的考慮,他們的作品絕不應該出現在廉價雜志當中。
而且,即便是從商業角度出發,亞瑟也不認為火車旅客會樂意掏六個半便士欣賞優美的詩歌,他們顯然更喜歡一些刺激的故事。
所以,在這種時候,埃爾德的重要性立馬就凸顯了出來。
鑒于這小子在船上簡直都快閑出屁,所以亞瑟甚至都不必專程寫信讓埃爾德提高產量,單是他先前寄到編輯部的那些短篇作品就已經能用上大半年的時間了。
至于大半年之后該怎么辦?
呵,那也不用擔心,因為亞瑟早就掐算好了。
埃爾德和達爾文跟隨貝格爾號進行的環球科考航行是從1830年11月出發,而根據他們二人的書信以及目前的考察進度,貝格爾號目前已經離開加拉帕格斯群島,徹底結束對南美地區的細致考察,并正在菲茨羅伊上校的帶領下全速駛往澳大利亞。
如果不出意外的話,他們多半會在澳大利亞發現一片土著居民聚居的荒蕪之地,并且還有機會以他們的名字命名那里。
可惜的是,亞瑟認為埃爾德在新領地冠名優先權方面顯著落后于達爾文,畢竟達爾文的個人形象,尤其是他謝頂趨勢日益明顯的腦袋確實更貼近荒蕪之地的定義。
一想到這兒,亞瑟心底里還不免有些嫉妒,達爾文有機會以他的姓氏命名一片土地,而亞瑟的姓氏則是以一片土地的名字命名。
唉……
或許這就是人和人之間的差距。
還是來挑挑揀揀埃爾德的那些火車吧。
雖然亞瑟很不想承認,但埃爾德即便不如達爾文,可這并不妨礙埃爾德是個“人才”。
即便是大仲馬這樣的通俗之王,挖空心思也很難想出《珊瑚礁艷鬼》這樣的標題,至于那篇鍋爐工與貴族小姐在火車上偷情的《蒸汽情圣》的名篇簡直就是個人才華的完美體現,那種去大腦化敘事的文筆就像是東區工人們常喝的火辣威士忌和鴉片酊,不止非常適合讓勞苦大眾用來進行短暫的精神逃逸,也很能滿足英國上層階級外表保守、內心火熱的假道學式社會風氣。
相較于其他雜志社經常憂心的銷量問題,《英國佬》從來不擔心埃爾德的作品能不能火,他們通常擔心的反而是埃爾德的書要是太火了那可如何是好。
因此,為了避免埃爾德干的太出格,所以他們不得不對那些需要發表在版面上的埃爾德作品改頭換面。
而現在,丁尼生和海涅這兩個閑人就很適合運用他們詩意的文筆來幫埃爾德進行精修潤色。
從這方面來說,埃爾德確實可謂是英國文壇的一位傳奇,其歷史地位絕對是不容動搖的。
因為不論是大仲馬、狄更斯、迪斯雷利、黑斯廷斯,乃至于現在的海涅和丁尼生,他們當中的哪一個敢說自己沒伺候過埃爾德·卡特的大作?
正當所有人都在熱火朝天的討論著如何布置《火花》的創刊號時,突然響起了咚咚咚的敲門聲。
臉上掛了不少雀斑的小辦事員推開門,快步走到亞瑟身邊俯首耳語了幾句。