不難看出，字條對三事的表述雖看似并列，但實際上潛藏著邏輯順序。
由于昨夜，“季”的選擇是“撤出幕后”，直接導致“衛”也“不再蟄伏”，同時影響了“侯”被迫“忍到極限”。
劇變，很快就要發生，原本表面平衡的局面，即將在今日被推翻。
紙條在半分鐘之后，憑空開始了自燃，但這火卻發出詭異的白色，就在掌心中燃燒，直至變成了飛灰，可卻并沒有發出一絲一毫的滾熱。
而在紙條消失后，方慎言的臉上卻涌現了一抹倦意，仿佛用腦過度陷入了憔悴。
他小心翼翼地深呼吸了一口氣，可僅僅如此，卻也讓他的肺部出現了一陣強烈的劇痛。
在劇痛之中，虛弱而又細微的聲音，緩緩從他的口中流出：
“1月6日，四個任務。
第一任務，由411房高博執行，主題為‘密室分尸’，生路提示詞……
第二任務，由212房寧慧、寧知執行，主題為‘見鬼’……
第三任務……”
……
411房，衛光發黃的手指夾著一根斷燃的香煙，一雙銳利的眼睛一眨不眨地盯著茶幾上的那部手機，眼神略有閃爍。
此刻，手機上的短信頁面，停留在了最后一次對話——
“衛光：這是名義上最后一張入場劵，再拿不到，就沒機會走到結局。
薛聽濤：你比我歲數大，所以我一直叫你大哥。衛大哥，我想問你，既然這是最后一張，我如果入了局，那是給你，還是給我？”
這條信息，停留在昨夜的4點02分，現在是早上的6點整，再沒有下文。
實際上，衛光沒有回復，就已經給了回復，他想要這塊拼圖碎片。
至于為什么，其實與他之所以會來到天海酒店的原因有關。
橫跨十八年的無頭懸案，由白袍祭拜鬼而起，涉及到的血仇，絕不僅僅是有關穆念梅而已，當事人中還有將之視為意難平的一對刑警師徒，高延與衛光。
高延，已于十八年后懸案重啟，從而死于宿命。
衛光，雖然沒有死，但卻也從當年的心意難平，戕害到了死不瞑目的地步。
他是第二個高延，也是第一個衛光，因為他比當年的高延，更了解到了季禮、方慎言，乃至一切罪惡的根源，天海。
沒辦法去說，衛光到底是因為苦苦尋找天海酒店，終于被他找到了酒店入口，才來到的天海。
還是天海酒店喜歡見到這種沉痛宿命的戲碼，將這個苦命人主動抓取到了酒店里。
但最終的結果，都只是一個——衛光終于找到了讓他一生難平的宿命，他也終將要親手為折磨了十八年的宿命，做一個了結。
所以，衛光需要拼圖碎片。
在這個目標之下，仔細剖析他在第四分店的所作所為，其實就都能夠看出一些端倪。
衛光，當然是一個好人，甚至可以說是一個很有正義感的好人。
他幫薛聽濤是真心的，同樣借助薛聽濤的店長身份、罪物資源，去滿足自己的目的，也是真心的。
真心與私心，其實在很多時候沒有什么分別，因為人是習慣“結果論”的。
因此，衛光可以肯定的是，現在他沒有回復的這條短信，直白的表明心意，反而比請求、交易要更加有效。
薛聽濤的確很懦弱，但他最終一定會說服自己，主動來到玫瑰酒店，幫助衛光完成計劃。
因為，他也是一個好人。
好人，總是知恩圖報的。</p>