6：6
許昕和少杰同時望向計分牌，空氣仿佛凝固了一瞬。
少杰攥著球拍的指節微微發白，胸腔里那股灼熱的氣息還未散盡，而許昕的視線從比分牌移向對手，又落回少杰身上——搭檔的眼里燒著一簇火，是剛才那聲“沖”的余韻。
球館的嘈雜聲忽然變得遙遠。
許昕用球拍輕輕敲了敲自己的大腿。
而少杰甩了甩手腕，喉結滾動一下，沒說話，只是站定了位置。
對面發球過來，許昕一個擰拉，球劃出夸張的側拐弧線。少杰幾乎在同一秒啟動，他的腳步比平時快了半分——像是被剛才那一球點燃了某根引線。
膠皮摩擦的聲響短促而尖銳，球在對方臺角炸開時，許昕聽見少杰從牙縫里擠出一聲：“沖！”
球擦網的瞬間，少杰的瞳孔收縮成針尖大小。
那道白光在網帶上詭異地一滯，像被無形的手托了半秒，而后筆直墜向對手的正手小三角區——這是個死球。
“糟了！“許昕的膝蓋已經下意識彎曲，卻看見少杰如同捕食的豹子般橫竄出去。
球拍在空氣中撕開尖嘯，少杰整個右臂肌肉暴起，手腕以近乎扭曲的角度向上一挑。膠皮與球接觸的悶響像是有人掄起錘子砸在棉花上。
球劃著倒u型弧線高高拋起，在即將出界的剎那突然下墜，像被磁鐵吸住般釘在對方臺面邊緣。
對手的球拍堪堪擦過球底，裁判舉起左手的動作與觀眾席爆發的驚呼同時炸開。
7：6
許昕感覺后頸的汗毛全部豎了起來。
他看見少杰維持著救球姿勢單膝跪地，運動鞋橡膠底與地膠摩擦出刺耳的“吱嘎“聲。
有血珠從少杰護膝的縫隙滲出來，在淺藍色地膠上濺出幾個暗紅斑點。
“醫療暫停！“裁判比出t型手勢。
少杰卻猛地站起來，把試圖上場的隊醫擋在半米外。
他抓起毛巾胡亂按在膝蓋上，白毛巾立刻綻開一朵紅梅
許昕走過來時，聽見他牙齒打架的咯咯聲——不是恐懼，而是某種過度亢奮導致的神經性震顫。
“還能打.么？“許昕把功能飲料瓶擰開遞過去。
少杰灌水的動作像在撕咬獵物喉管，喉結劇烈滾動著，有水混著汗順著下巴滴落。“二十秒。“他盯著計時器，被水潤過的嗓子反而更啞，“夠他們緩過勁了。“
許昕湊近少杰耳畔：“下一個發球輪，賭他們攻你正手大角。“
濕熱吐息讓少杰耳廓發燙。
他嗅到許昕身上檸檬味肌貼的酸澀，混合著自己膝蓋傳來的血腥氣，奇異地擰成一股戰意。
“那就讓他們來。“他扯下毛巾，露出被汗水泡得發亮的顴骨。
裁判吹響繼續比賽的哨音。