正廳禮拜堂，教會建筑最為重要、神圣的核心。不過平時很少有人來這，入秋后就更少了。
和其它同類一樣，在設計上用大片彩繪拼接玻璃取代實墻，后果就是保暖效果直線下降。
如果在慰藉港以北地界，現在還不點起大量火盆的話，寒冷很快就會趕走哪怕最虔誠的信徒。
即使在南方，濕冷天氣也不是好受的。考慮到本來也沒什么信徒問訊前來朝圣，院內寥寥十幾二十個要參加晨禱的人縮在禱告室即可，于是啟用正廳的議程就此擱淺。
外加普里耶爾領壓根沒有玻璃匠，修繕工作一拖再拖，終于排到了工作列表最下方，無人問津。
修士們略做打掃，清理地面、收拾完大片書籍殘骸后，便重新釘上了正門，副樓相通的小門也上了鎖。
他們對這有種本能的畏懼，夜巡途中也會下意識地快步走過，不愿多做停留，甚至有意視而不見、避免談論，像是害怕驚醒了什么無法言述的存在。
警惕心就是那么神奇的東西，哪怕沒有任何實際證據，也會喚醒求生本能，驅使著人做出不理智但正確的決定。
然而克拉夫特又回到了這里，回到最后一次感受到那東西的地方。
別問怎么進來的，他是院長，有修道院所有鑰匙，除了開天國大門要跟上面打個商量，其余想去哪兒就去哪兒。
他重溫著那個被打擾的夜晚，那些發現它蛛絲馬跡的地方，嘗試找回彼時的感受。
包括曾一度看到的文字，藏在走廊頂部云彩紋樣里，它離開后便再也無法第二次讀出。
無論怎么調整視角、模仿繪制，甚至使用精神感官全景掃描，那就是些普通的圖形，無非是畫得稍微奇怪了些，完全找不到多余信息。
如同一些經典錯覺圖形，既上又下的樓梯、擁有三個直角的三角形之類，初看毫無問題，如果得到提示，就會發生顛覆性改變，在同樣的圖像里看到了另一種、乃至完全相反的東西。
錯覺圖像的原理在于，利用了人腦處理習慣，誤導大腦把二維圖像當做三維透視景象解讀，但又在二維圖像的關鍵點引入誤導信息，像火車換軌扳手，時而把大腦引向一種解讀、時而又引向另一種解讀。
用錯覺圖像的原理解釋“它”或許不準確，但的確方便了理解。
簡單來說，從更高維的角度，不能大幅改變信息本身，但能影響認知方式。
它不是一段單純的知識，比如要在哪才能找到什么、要怎么看才會看到什么，而是某種更高層面降下的“認知”。
克拉夫特在書本環繞間盤腿坐下，像在釣洞邊下鉤的漁人，雖然冰下活動的東西已不在此處，但這個動作本身有助于他的思考。
它是一種認知，那認知是什么？
當初勉強越過及格線的醫用心理學會這么解釋：認識不是單獨概念，它是一系列復雜變化，涵蓋個體獲取、加工、儲存和利用信息的全過程。
首先是感知，一切的前提是接收到信息，不論是軀體還是精神體層面。
而后是注意和記憶，意識集中于接收到的信息，轉入短期儲存。這一步近乎所有知性生物本能，只要活著就會主動被動地接收大量信息儲存，卻無法選擇自己要接收哪些信息。
類似于流水線，儲存了信息原料后意識會進行加工，使用已有經驗和概念對其進行解釋，轉化為能兼容的產物，并和其它信息組合推理。
如果加工后的信息在推理中被判定為有價值，它可能會進入中長期記憶，相當于入庫保存備用。
最后到具體的應用場景，信息就會被調用出來，從而產生語言、動作等外在反應；或產生情緒變化、信念動搖等內部反應。
感知、注意、加工、記憶、反應，五個步驟組成了“認知”。
“認知”和“知識”的區別在于，認知是能力和過程，知識是既定的結果和結構。