“佐藤君還因此鬧了笑話。”隔壁的春夫教授告訴太宰治，“佐藤君已升任教授，那天講二十世紀初的自然主義文學講私，小朋友出現在了課堂上，佐藤君勉強上完課后把他留下來，嚴肅地詢問他是不是得罪黑手黨組織，吃了atx4869，被迫變成小孩兒。”
當時恰巧有其他教授在場，也知道名偵探柯南中的毒藥，又聽春夫教授說過津島修治的來歷，聽佐藤教授問后捧腹笑得前仰后合。
“哎呀。”太宰治笑得微妙，“真想不到佐藤學弟如此有想象力，原來在他心中我就是會得罪黑手黨的形象嗎”
佐藤是他大學時代的學弟，太宰上大學時是小豆丁，輩分卻相當高，一群學弟學妹見到他在校園內晃蕩都要低頭問好，佐藤是他學弟，他略有天賦，現已博士畢業成為講師。
春夫教授聽后也沒完全否認“那時我們教授就議論過，說不知太宰君以后會做什么工作，想來同學間也定有相似的疑惑。”
太宰治問“備選項目都有哪些”
“什么政客啊、作家啊、學者啊都在其中，相較之下認為太宰君會從政或者做自由職業的多些。”他說，“以你的口才不當議員可惜了。”
“承蒙夸獎。”
與鄰居聊幾句話后就各自分開，太宰回家拿了紙筆與信件，到樓下咖啡廳寫回信，他跟o先生說過自己喜歡邊聞好喝的咖啡香邊寫作品，最好身邊還有賞心悅目的女孩子，織田作之助挑地點寫信難說沒受太宰的影響。
咖啡館的女招待有個極富詩意的名字，叫鴛流，長相不如姓名，與其說是美麗不如說是可愛，是常見日本的女人相貌，鴛流是隔壁女子大學來打工的學生，談吐文雅，偶爾會跟太宰交流對文學作品的看法。
“又來了啊，太宰先生。”鴛流給他端上咖啡，“是要寫信嗎”
“不。”太宰說，“不僅僅是寫信，還在寫一個小故事。”
“小故事”鴛流感興趣了，“幻想故事”
“是，應該說是寫實故事吧。”太宰說，“畢竟是現實生活中會發生的。”
“哎”她說，“準備投稿嗎，太宰先生，終于準備放棄無所事事的偵探生活，靠文字糊口了”太宰先前跟她談過自己的職業，說是“自封偵探”。
“不。”太宰說，“這則故事是萬萬不會投稿的，只留著自己看。”他講，“不過故事已經結束得差不多了，正在收尾，今天來店里的主要任務是寫信。”
鴛流知道太宰先生很重視通信，他平日見女招待免不了調笑兩句，即便是在處理偵探工作時也不忘記跟可愛的女大學生打鬧，只有寫信，當他寫信時，人便會沉浸其中，話也變得少了。
仿佛滿腔情感都融進薄薄的紙張內。