電話另一頭又說了什么。
“我想想，讓我再想想吧。”他的聲音忽然變得悠遠，像是天邊的遠山。
“那么，過段時間再見，夏目老師。”
他掛斷了電話。
太宰想起了他在《生而為人》中寫的話，那本書是他的自白，原來想取名《人間失格》什么的，這才是他一生的寫照，但誰知道明田優二竟然冠上了完全不同的名字，如果給他機會的話，一定要從空空如也的墳墓中跳出來，在成為好人的明田面前惡狠狠地抗議一番才行。
／孩子與成年人有什么區別？這很難界定，不過我啊，大概到死為止都是孩子吧，說到底成年人要肩負起成年人的職責，要引導孩子，教養孩子，無論結果是好是壞，如果一定要長大的話，我希望自己能成為阿宏一樣的人，可能嗎，大概不？
我這樣的人，怎么會有引導其他人的資格呢？／
他能幫助那孩子嗎？
他能教導那孩子嗎？
他，有這個資格嗎？
……
“家譜？”
社會學老師瞇著眼睛，他點了一支水煙槍，這個時代的煙槍，被稱為古董也不為過吧，更何況放煙葉的小缽外，還有拼湊而成的艷麗花紋，比北齋畫的浪精美。
“你不應該問我。”白發蒼蒼的老頭精神矍鑠，但你看他的神色，看他臉上的每一道皺紋，依稀能見到年輕時風流倜儻浪蕩子的影，他年輕時的嘴唇一定是紅潤的，頭發絲絲縷縷，像過了水。
津島修治說：“但父親不會告訴我，不是嗎？”他婉轉地說，“行行好吧，知道家譜的大概也就只有您了，我會盡量小心點兒不讓父親發現，就算是發現了，您可是他的老師，他也沒法做些什么。”他聳肩，又狀似不經意道，“惠子她笨手笨腳的，卻還入宅，如果是讓阿重來校考，第一關都過不了吧，不過仔細看來，她確實有張美人的臉，與家中的某仆婦很像，但是那張菱形的嘴，還有紅潤的，仿佛被鮮花親吻過的唇色，與老師您一模一樣。”
“老師的太太是位美人嗎？啊，聽說是位高貴的女士，但是長相太過英氣了，武家的女兒很多都這樣，相較之下，惠子的五官太艷麗了。”
社會學的老師放下煙槍，他一點兒也不恐懼，只是搖搖頭說：“你啊你啊。”他說，“漢字是博大精深的，我很喜歡它們（文字）組成的詞語、詩句，先前曾經看過四個字，叫做‘慧極必傷’，送給你應該是很恰當的。”
“你看，我剛才已經下定主意，就算你不說惠子的事情，我都會告訴你，這樣的話，牌都白打了。”他不僅不生氣，反而和顏悅色地教導津島修治，“你要計劃得更長遠些，陽謀永遠比陰謀來得更好，我不相信以德服人那一套，但是威逼利誘終究是小伎倆。”他說，“盡量把這世界想得稍微好點，開闊一點，你很聰明，但是你太狹窄了。”
“不是說視野，我講的是靈魂。”社會學老師問，“你能看見多少東西？你想看見多少東西？”
津島修治不再擺出讓人喜愛的孩童模樣，他臉上一片漠然。
“什么都看不到。”他說。
“我也什么都不想看到。”
“不，你有想看到的事物。”老師狡黠地笑了，“現在你想知道一個人，想要查家譜，想要了解你們之間的聯系。”
“這就是好奇。”
“去吧。”他說，“就在倉庫里，那里有398個抽屜，從左往右三排三，再開層暗格，你能找到想要的東西。”