頤章京城天子腳下，當屬行在第一的泊魚幫，其實識文斷字者并無多少，想來也是和尚頭頂香疤，明擺的事。若是家境富貴之人，又豈能步入這等混江湖的幫派以里謀條生路，歷來罕見所謂高門公子，擱置美侍香囊，拋卻使金銀堆砌的華貴府邸，偏偏要抱著柄破劍去到市井幫派當中，討兩頓飽飯的，除非是數九寒天時候后腦磕碰，灌進許多雪片冰凌，待春暖時候盡數化為泥水，擁堵腦袋，不然誰人也不愿輕易邁進此等朝不保夕，憑腰間頭顱吃飯的行當。
學堂書舍，哪里是尋常寒門百姓進得的金貴處，縱是頤章也是難以避免如此景象，畢竟到底也沒多少先生，不爭功名官位，亦不圖大把金銀，于貧苦所在搭起一間學館，倒貼銀子不說，在大多人看來不過是空耗年月，最是不討好。
這么一來，可認得百十尋常字的，順理成章就變為各處幫派中的座上賓，一來能識會寫，二來家底清白，不生反骨，若是擅書擅算，則更是要撈得許多好處，才入幫中，就可脫身尋常幫眾，踏枝騰空，得來一份不涉險不勞苦的上佳差事。倒也非說幫派上下也挑不出幾位肚里有墨的主兒，而是平日里算賬盈虧，接手店面，或是漕運貨品時節，能賺得幾分利，種種瑣碎，盡數交與寥寥數人。
日可勉強支撐，但幾月成年下來，不少專職寫文卷記事，估算賬目的幫眾，已是苦撐不得，其中有幾位還未過而立之年的年輕人，已是熬得生生衰去十幾歲，眼窩青紫，終日瞌睡不已。
皇城周遭，排在首位的泊魚幫，單說幫中小巷鋪面，勾欄賭坊，便是不知其數，休說更是有水陸漕運這等生意，每日之間便足有不下千百筆買賣，盡數壓到這些位頭頂，僥幸不曾夜半暴猝，就已算是身子骨硬朗，整日如在水火。
不過近一載來，這等情況似是有些好轉，就連那些位以往神情萎靡腰腿綿軟的記賬先生，近來精氣神都是高過不止一分，表象終是與年紀相仿。
京城以西頗有些偏僻的巷子，喚作青牛巷，一載多前開過家鋪面，店主是位神情溫和的少年人，雖是稚氣近乎全然褪去，不過眼見得還不曾及冠，言說鋪主乃是位年輕人，多有不妥。
鋪面牌匾乃是由這少年郎親筆提寫，湖潮閣三字鐵畫銀鉤，且筆鋒末處收尾奇狹長，觀之似有劍氣隱現，且在牌匾盡處，雕有枚魚印，綴有三兩水紋，如若點睛，恰好略微遮去湖潮閣數字中的孤絕清凈，添得兩三分鮮活氣。
不過最是令京城許多聞名而來的百姓貴人疑惑處在于，這湖潮閣只聽名頭，分明便是酒樓一類鋪面，至多不過是擺上六七扇面字畫，可店面當中卻是只有森森刀劍，足有近百柄刀劍橫于屋舍之中。
而那位少年時常大開鋪門，端坐正中，初春涼風輕吹刀劍，顫鳴聲微弱，但落在少年耳畔，如同鼙鼓震響。
雖說是如此，依舊有許多人慕名而來，分明看來不過十五六歲的少年郎，如何有這般本事，于京城之中開設家專賣刀劍的鋪面，且牌匾末尾，尚有泊魚幫篆印，到頭來卻無一人能窺見半點端倪，瞧著那位眉目清秀淡然的少年人，終日多半閉口不言，也從未賣出過一柄價錢極貴的刀劍，搖頭離去。
偌大皇城，稀罕事此起彼伏，晝夜不絕，要么是聽聞有位大員于皇城中新開了家茶樓，要么便是勾欄當中又出過位容姿絕世，玉腰不過盈盈半握的紅花魁，不出半月，原本已然踏落木漆的湖潮閣門檻，冷冷清清。
今夜春潮帶雨，并無生意上門，少年才歸鋪中，吹熄燭火，便又將鋪面門關罷，仔細插罷門閂，由柜面上拎起那柄水火吞口的佩劍，正欲從后門離去時節，有客叩門。