劉強那句“72小時倒計時”如同無形閘刀轟然落下。京西物流龐大的機器瞬間被注入高壓電流，發出刺耳的運轉尖嘯。
京西樞紐站。空氣悶熱粘稠，汗水混合著塵土的氣息。墻上那面“京西鐵軍”錦旗褪色得厲害，邊緣已經卷起。張振國站在辦公室窗邊，手里捏著剛打印出來還帶著滾燙余溫的名單，a4紙邊緣被他粗糙的指腹揉得發皺。
名單上一個個名字，有些后面跟著五年、八年的入職年限，像沉重的鉛塊壓在他心上。窗外，卸貨區叉車轟鳴，穿著京西紅工服的兄弟們來回奔忙，一切如昨，卻又隱隱透著山雨欲來的不安。
他的手機屏幕在桌上瘋狂閃爍、震動，像一只垂死掙扎的蜂鳥。屏幕頂端不斷彈出新消息提示——“京西京都市兄弟連”。他劃開屏幕，置頂的群聊圖標上鮮紅的數字已經飆升到“999+”。
手指懸停在屏幕上空，遲遲沒有點進去。他幾乎能想象里面翻滾著怎樣的情緒巖漿。
最終，他深吸一口氣，點開了那個沸騰的火山口。
【京西京西兄弟連（500）】
李鐵柱（朝陽分站）：臥槽！臥槽！都看見郵件了嗎？！名單出來了：！上面有我名字！啥意思？讓我去送每團？！老子干快遞五年了？京西紅穿慣了，讓我換黃袍？膈應不膈應啊！
王海（海淀分站）：同名單+1。剛收到區域助理電話，催著簽那個啥“自愿承諾書”，說電子流程已經推送了。
兄弟們，這玩意兒能簽嗎？簽了是不是就等于同意被他們隨便揉捏了？
趙小兵（豐臺分站）：@王海不簽？不簽行嗎？郵件里說得夠清楚了，“績效基線以下”優先考慮！老子去年站點評優就差一點點！這他媽就是找個由頭，把不賺錢的、看不順眼的先踢出去探路！變相裁員！絕對是！
孫大偉（石景山分站）：“赤兔”！我看是“吃土”吧！送外賣那是什么路數？商圈寫字樓，高峰期擠得跟沙丁魚罐頭似的，送晚了扣錢，湯灑了賠錢，差評了更要命！
咱快遞好歹有個固定片區，熟門熟路！這他媽是坑！誰愛去誰去！
劉姐（通州后勤）：哎呀，大家先別急嘛！我剛聽站長老錢在辦公室跟張總打電話，說那個補貼…
跨崗補貼上浮20%呢！旺季還能優先回來！大偉，你不是總念叨孩子補習班費貴嗎？多個掙錢的營生，補貼家用，我看…也未必是壞事？
孫大偉（石景山分站）：劉姐，20%聽著多，可那是拿命搏來的！送外賣風里雨里，時間卡得死死的，電動車得往死里跑！
咱這老腰老腿，經得起幾天折騰？旺季優先回來？哼，等淡季把我們當抹布一樣扔出去用廢了，旺季還有沒有位置回來，天知道！
馬超（新入職-通州）：哥幾個，我…我點了報名了。剛入職才仨月，沒啥根基，績效也一般。
郵件里說納入集團人才庫？聽著像是個機會…反正年輕，跑哪不是跑？試試唄。
趙小兵（豐臺分站）：@馬超小馬，你糊涂啊！這是當炮灰去了！集團拿咱們當小白鼠！還人才庫？忽悠鬼呢！你問問在座的“老人”，誰信這個？
周師傅長嘆一聲：我老周，干了十年京西快遞，這片區每條胡同閉著眼都能摸到。
十年啊，工牌都磨花了邊兒。現在讓我去送外賣？送那些寫字樓里動不動就給差評的白領？我這老臉往哪擱？這身紅衣服穿出去，鄰居問起來，我說我改行了？心里…真不是滋味兒。