“我昨天剛把京西的店關了，每團立刻把傭金調回6%，還說給我加推廣位……這是拿捏住我們了。”
只有少數硬氣的商家還在硬撐。南城一家連鎖面館的老板在群里發了段視頻：
每團的人正往他店門上貼“非合作商戶”的告示，他拿著手機懟過去：“你們這是脅迫！我已經錄下來了，大不了法庭見！”可底下的回復大多帶著同情和無奈：“老板有魄力，但我們小本生意，耗不起啊。”
“華東餐飲聯盟”的五百人微信群里，消息提示音像炒豆子般噼里啪啦響個不停。凌晨三點，本該沉寂的群聊還在翻滾著焦慮的氣泡。
“蜀地小館”老板發了個煙頭熄滅的表情包：“剛算完賬，要是每團真調回20%傭金，我這月純利得少三萬。可京西那邊單量實在起不來，昨天就接了七單，都是薅羊毛的——滿減后比成本價還低，這不等于白送嗎？”
“滬上生煎王”緊跟著甩了張截圖，是他和京西區域經理的聊天記錄：“對方說這月給流量扶持，可扶持了半個月，店鋪曝光量還沒每團的零頭多。你們說，這是不是畫餅？”
群里沉默了片刻，“粵式燒臘坊”老板娘突然冒泡：“我冒險試了個招——每團保持上架，京西偷偷開著，把利潤高的燒鵝飯只掛在京西。結果今天每團經理直接帶著巡檢員上門，說系統監測到我‘私藏菜品’，警告再犯就取消優選商家資格。”后面跟了個欲哭無淚的表情。
“西北拉面張”發來段語音，背景里還能聽到拉面的摔打聲：“我在老家縣城開的分店，每團餓了吧加起來一天才50單，京西免傭后反而能接30單。但市區的總店不敢動啊，那邊每團一天200多單，動了就是自斷生路。這是逼著我搞‘一店兩制’？”
突然有人甩出張截圖，是“老字號餛飩鋪”的公告：“即日起暫停所有外賣平臺合作，僅支持到店自提與電話預訂。”底下瞬間炸開了鍋。
“瘋了？現在外賣占三成流水呢！”
“老板說受不了這夾板氣，與其被平臺拿捏，不如守著老主顧過日子。”
“我也想關，但房貸車貸壓著，哪敢賭啊……”
“連鎖餐飲操盤手老周”一直潛水，這時突然說話：“給你們看組數據——我旗下三家店，分別試了‘全投靠每團’‘全投靠京西’‘雙平臺并行’。結果是：全投靠每團的店流水降了15%（傭金雖低但流量被稀釋），全投靠京西的降了60%，雙平臺的被每團限流后降了40%。結論是，沒有贏家。”
這話像塊石頭扔進水里，群里安靜了兩分鐘。“湘味小炒劉”嘆口氣：“說白了，咱們就是砧板上的肉。每團餓了吧是明著拿刀，京西是給塊糖再慢慢磨。我打算先把京西的店關了，等這波風頭過了再說——畢竟孩子學費不能等。”
“贛菜人家”老板反駁：“可關了容易，再想開就難了。我表哥的店上個月關了京西，這月想重新入駐，發現京西把他的評分壓得極低，根本沒人看得見。這是記仇啊！”
凌晨四點，群里出現一條新消息，是平時最沉默的“社區便民食堂”王大姐發的：“我這店主要做老年人生意，他們不愛用手機點餐。剛才京西的人來談，說愿意幫我開通‘電話代下單’服務，他們派騎手來取餐。我決定試試——反正本來外賣單就少，賠也賠不了多少。”
沒人接話。過了會兒，有人發了個投票鏈接：“你會怎么選？”
選項后面的數字在緩慢跳動：
“抱緊每團餓了吧”——47%
“賭京西能崛起”——12%
“雙平臺偷偷摸摸混”——36%
“退出外賣江湖”——5%
天快亮時，“蜀地小館”老板又發了條消息：“剛看新聞，京東給京西投了兩百億，說要建自己的騎手隊伍。你們說……這仗還得打多久？”
消息發出去，直到第一縷陽光透過窗戶照進廚房，群里再也沒人回復。每個老板的手機屏幕都亮著，映著他們眼底的猶豫。</p>