散場的時候，太陽已經西斜。孩子們抱著新書往家跑，槐花的書里夾著片向日葵花瓣，小寶的書皮上畫著個歪歪扭扭的風箏。王編輯被張奶奶拉著不讓走，非得留下吃燉雞：“不留下就是不給我面子，咱院的雞，比城里飯店的香多了。”
燉雞端上桌時，香氣把半個胡同的人都引來了。劉嬸端著碗自家腌的咸菜過來，李奶奶拎著袋炒花生，連隔壁的王木匠都扛著把新做的木梳來了：“給槐花的，算賀禮。”
傻柱給每個人倒上米酒，酒碗碰在一起，發出“叮當”的聲響。“咱院的日子，”他舉著碗大聲說，“比這米酒還醇！”
三大爺喝得臉紅撲撲的，算起了今天的開銷：“燉雞十五塊，米酒八塊，青菜自家種的不算錢……總共二十三塊，王編輯帶的書算禮物，咱不虧！”
張奶奶給王編輯夾了塊雞腿：“別聽他算，過日子哪能光算錢？咱圖的是熱鬧，是人心齊。”
夜里，院里的燈又亮了。槐花趴在石桌上，在新出版的書里夾滿了花瓣——向日葵的、牽牛花的、槐花的，每一頁都飄著香。小寶和弟弟把書攤在地上，用彈弓往書皮上的風箏圖案瞄準，嘴里喊著“打下來！打下來！”
遠娃在修三輪車，鏈條“嘩啦”響，傻柱蹲在旁邊幫忙遞扳手，說要去后山摘野栗子，明天給孩子們炒著吃。三大爺的算盤珠子響了一陣，又開始數院里的星星：“今兒能看見五十六顆星，比昨兒多三顆，天好。”
許大茂舉著手機對著夜空拍：“家人們看這星星！跟咱院的日子一樣，一顆比一顆亮！今兒的紀錄片看得過癮不？明天咱直播摘野栗子，想看的扣1！”
張奶奶坐在燈下，給槐花縫書套，藍布面上繡著朵小槐花。張爺爺坐在旁邊，收音機里正放著評戲，咿咿呀呀的唱腔混著院里的笑聲，像條暖暖的河，在夜色里慢慢淌。
槐花把夾滿花瓣的書放進新縫的書套，打了個哈欠。她知道，明天太陽升起時，傻柱叔會帶著彈弓去后山，三大爺會數著野栗子的數量算賬，小寶的風箏還會在河灘上飛，而她的畫，又會多一張新的——畫里有亮著的燈，有笑著的人，有永遠熱熱鬧鬧的院。
天剛蒙蒙亮，后山的露水還沒干透，傻柱就背著竹簍出了門。竹簍里裝著兩把新做的彈弓，一把酸棗木的給小寶，一把桑木的給弟弟，都是他昨兒夜里趕工磨出來的，木柄被砂紙蹭得光溜溜，握在手里暖乎乎的。
“傻柱叔，等等我！”小寶的聲音從院門口傳來，他揣著個布包，里面是三大爺連夜炒的南瓜子，“我跟你一起去！”弟弟也顛顛地跟在后面，手里攥著個玻璃罐，想裝些野栗子回來給槐花姐當顏料——他聽槐花說，野栗子殼磨成粉，能當褐色顏料用。