集市上果然熱鬧，許大茂舉著手機擠在人群里：“家人們看這糖葫蘆，晶瑩剔透，三塊錢一串，比城里便宜一半！”他買了一串舉著，鏡頭掃過賣菜的攤子，“這青菜帶著泥呢，新鮮得很，張奶奶指定喜歡。”賣菜的大嬸笑著搭話：“小伙子，買點不？給你便宜點。”許大茂爽快地買了把菠菜，又在肉攤前站住：“中午做栗子燜肉，得買塊五花肉。”
回到院子時，正趕上槐花往畫板上涂顏料。她把集市的熱鬧畫了進去：許大茂舉著糖葫蘆，賣菜大嬸揮著秤桿，還有個捏糖人的老爺爺，手里轉著根竹簽，糖絲在陽光下拉得老長。“你看我把你畫得多精神，”槐花指著畫里的許大茂，“比你本人白多了。”許大茂湊過去看：“這糖人畫得像，我小時候最愛吃這個，五毛錢一個，能舔一下午。”
午飯的栗子燜肉香得能勾魂，五花肉燉得油亮，栗子吸足了肉汁，一咬就流油。三大爺吃得直咂嘴：“這肉十五塊，栗子算四塊，總共十九塊，比昨天的雞便宜點，性價比高！”張奶奶往他碗里夾了塊肉：“吃飯就吃飯，別總算賬，累不累？”三大爺嘿嘿笑：“習慣了，不算睡不著。”
下午，傻柱帶著孩子們去修風箏。昨天斷了的線接好了，他還在風箏尾巴上加了截布條，說能飛得更穩。許大茂舉著手機跟在后面：“家人們，今天的重頭戲來了，傻柱哥教放風箏，想學的趕緊記筆記！”河灘上風正好，傻柱手把手教小寶放線：“風大了就收點線，風小了再放，眼睛跟著風箏走，別慌。”小寶學得認真，風箏在他手里慢慢升高，像只金黃的大鳥。
弟弟的風箏卻總往下栽，急得他直跺腳。槐花蹲在旁邊給他調整風箏骨架：“這里有點歪，得掰正了才行。”她手指上沾著膠水，蹭在風箏布上留下個小印子，像朵沒開的小花。傻柱看見笑：“沒事，這樣更有特點，一看就是咱院的風箏。”
太陽西斜時，許大茂的直播還沒結束。他對著鏡頭展示今天的收獲：“看這風箏，看這畫，還有這兜栗子，都是咱院的寶貝。家人們，過日子就像這風箏，得有人牽著線，有人扶著架，風里雨里都不撒手，才能飛得穩，落得暖。”
傻柱聽見這話，往風箏線里加了股繩，更結實了。他抬頭看了看天上的風箏，又看了看院里的炊煙，覺得許大茂今兒總算說了句實在話。可不是嘛，這院子里的人，就像風箏線和風箏架，纏在一起，擰成一股，風再大也不怕，雨再密也能擋，日子就能像這栗子一樣，越熬越甜，越嚼越香。
夜里，三大爺的算盤響了半宿，最后在本子上記下：今日總開銷，肉十五，菜三，糖人二，合計二十，結余……他算了半天，突然笑了，把本子合上——有些東西，根本算不清，也不用算。比如張奶奶饅頭里的棗，槐花畫里的光，孩子們風箏上的布條，還有傻柱劈柴時，故意放慢的斧頭聲。這些藏在日子里的甜，比賬本上的數字，重多了，也暖多了。
第二天，天還沒亮，張奶奶就去村口等班車了。她要去鎮上給槐花扯塊新布，做個畫夾。“槐花的畫越來越多，舊畫夾都裝不下了，”她跟趕車的李大爺說，“得買塊結實的帆布，耐磨。”李大爺笑著說：“您對這孩子，比親孫女還上心。”張奶奶嘆口氣：“都是苦過來的，見不得孩子受委屈。”
車窗外，田野里的麥子泛著青，像鋪了層綠絨毯。張奶奶看著看著，就想起年輕時的事，那時候她也愛畫畫，可惜沒條件，現在看著槐花，就像看著當年的自己，眼里有光，手里有筆，身邊還有這么多疼她的人。她摸了摸兜里的錢，是三大爺硬塞給她的，說買布得買好的，別省。</p>