張奶奶在鎮上的布店轉了三圈，終于挑中了塊靛藍色的帆布。布面厚實，織紋細密，老板說這是做帳篷剩下的料子，防水耐磨，最適合做畫夾。“給孩子裝畫，就得結實點，”張奶奶摸著布面，指腹蹭過粗糲的紋路，“她那顏料蹭到布上，也容易洗。”
老板量布時，她盯著尺子不肯挪眼：“再放兩寸，留著縫邊。”老板笑著多扯了半尺：“老太太您真會過日子，這布耐臟，孩子能用好幾年。”張奶奶付了錢，把布折得方方正正裹進包袱，又去隔壁鋪子里買了兩板顏料——槐花念叨了好幾天的赭石色和藤黃色，上次畫畫時用完了。
回程的班車搖搖晃晃，張奶奶抱著包袱靠窗坐，陽光透過玻璃落在帆布上，泛出層淡淡的藍。車過石橋時，她看見橋下河灘上有幾個孩子在放風箏，金黃的影子在水面上飄，像極了小寶的向日葵風箏。“這風正好，放得高。”她心里念叨著，手指無意識地摩挲著包袱里的顏料板，棱角硌著手心，卻暖乎乎的。
進院時，正撞見三大爺舉著放大鏡看向日葵花盤。“張奶奶您可回來了，”他直起身，鏡片后的眼睛亮晶晶的，“我發現這花盤上的瓜子排列有規律，順時針數是十三圈，逆時針是二十一，這叫斐波那契數列，數學書上說的！”張奶奶聽不懂什么數列，只笑著點頭：“你懂的多，準沒錯。”她把帆布往石桌上一放，“給槐花做畫夾的，你幫著看看，夠不夠大。”
三大爺立刻掏出卷尺量：“長兩尺四，寬一尺八，能裝下十六開的畫紙，綽綽有余。做畫夾得加襯里，我那有塊舊被單，純棉的，軟和，墊著畫紙不硌手。”他轉身就往屋里跑，布包上的銅扣“叮當”響，比算盤珠子還急。
槐花放學回來，看見石桌上的帆布，書包都沒放下就撲過來：“是給我做畫夾的？”她把臉貼在布上，靛藍色的布料印著她的鼻尖，像塊小小的藍印花布。“張奶奶，您咋知道我想要帆布的？”張奶奶刮了下她的鼻子：“你上次跟傻柱念叨，說帆布畫夾能防水，下雨也不怕淋濕畫稿。”
傻柱扛著木料從外面進來，聽見這話接茬：“我下午給你打畫夾的架子，松木的，輕便。”他把木料往地上一放，拿起斧頭就劈，木屑紛飛，混著帆布的氣息，在院里漫開股清清爽爽的味。
晚飯是紅薯面窩窩配腌黃瓜，三大爺啃著窩窩，突然說：“我算過，做這個畫夾，帆布六塊，顏料五塊，松木不要錢，襯里是舊的，總成本十一塊，比買現成的畫夾便宜八塊，劃算。”許大茂舉著手機拍窩窩：“家人們看這窩窩，純手工無添加，配著腌黃瓜，酸脆解膩！三大爺說這頓飯成本一塊五，性價比絕了！”
小寶舉著窩窩往嘴里塞，含糊不清地說：“等畫夾做好了，我幫姐背！”弟弟跟著點頭：“我也幫著背，我力氣大！”槐花笑著往他們碗里夾黃瓜：“好，到時候咱們輪著背。”
夜里，傻柱在燈下刨松木，刨子“沙沙”響，木花卷著卷兒落在地上，像堆雪。張奶奶坐在旁邊縫襯里，針腳在白布上來回穿梭，三大爺蹲在旁邊，用尺子量畫夾的長寬：“長二十五厘米，寬十八厘米，厚三厘米，正好裝下槐花的畫稿，多一分浪費，少一分不夠。”傻柱頭也不抬：“您老連這都算，累不累？”三大爺：“累也得算，這叫精準，過日子就得精準。”
第二天一早，畫夾的框架做好了。傻柱用砂紙把木邊磨得溜光，又刷了層清漆，松木的紋路在陽光下看得清清楚楚。張奶奶把帆布縫在框架上，邊角都綴了加固的線，拎著試了試，沉甸甸的卻很結實。“你看這針腳，”她給槐花看，“斜著縫的，不容易開線。”
槐花把畫稿小心翼翼地放進畫夾，大小正合適。她翻到后山栗子樹那張，指著傻柱的影子笑：“傻柱叔，您看您這影子，像不像個大狗熊？”傻柱湊過去看，摸著后腦勺嘿嘿笑：“像，咋不像呢，我這體格，可不就像狗熊嘛。”