朱柏冕旒垂落的玉珠突然停止顫動，十二旒珠簾在雪光中映出十二個時辰的刻度。
子時方位的裂痕里滲出靛青霧氣，當霧氣漫過年輕皇帝繡著金龍的箭袖時，冰層下所有睜開的復眼突然閉合，北伐陣圖背面的
"戊
"字軍令裂成三百塊龜甲，每塊龜甲裂紋都指向大寧衛馬場新添的釘馬掌鐵印。
紫金山巔的風雪不知何時染上了檀香味，朱柏抬手接住一片帶著香灰的雪片時，指尖突然顯露出昨夜子時批閱奏章留下的墨漬。
那抹烏色在觸及雪片的剎那，竟化作半闕未寫完的調兵手諭，最后一個
"戊
"字的捺筆正悄悄指向奉先殿檐角新結的冰凌——那里倒映著北斗第七星的光芒，比往日暗了三成。
奉先殿的冰棱在檀香風雪中發出細碎的鳴響。
朱柏冕旒上的十二旒玉珠忽明忽暗，他望著冰階下蜷縮在虎皮褥里的枯瘦身影，喉結微動：
"昨夜欽天監奏報，紫微垣星輝驟減三成。
"年輕帝王的玄色箭袖拂過冰鑒，帶起沾著香灰的雪粒，
"恰是父皇當年......
"
"孽障！
"
朱元璋獨目中的渾濁突然炸開赤金鋒芒，殘缺的右臂竟震得鎏金暖爐火星四濺。
冰面上那些閉目的復眼驟然睜開，倒映出老皇帝脖頸暴起的青筋：
"當年你大哥咳血改詔，臨終前攥著咱的袞龍袍說'四弟眼里有火'——你如今眼里的火倒是燒到紫微星上去了？
"
朱柏繡金蟠龍紋下的肌肉驟然繃緊，朱元璋枯枝般的左手已按在他心口。
老皇帝斷裂的指甲深深掐進五爪金龍的眼睛，龜裂的指甲縫里滲出黑紅血珠：
"知道朱標為何傳位于你？
"冰鑒里浮動的星圖突然扭曲，映出洪武二十五年東宮病榻前飄動的藥幡。
"因為建文元年春獵那支鳴鏑？
"朱柏喉間滾著鐵銹味，他望著神道上未化的積雪——那里隱約浮著三年前燕王府八百里加急的蹄印。
朱元璋獨目中的赤金突然凝成冰錐，老皇帝殘缺的牙齒咬破舌尖，噴出的血霧在冰面凝成
"戊
"字軍令：
"是你娘用馬皇后金冊換了北伐陣圖！
"沾血的枯掌猛地扯開朱柏領口，露出心口處暗紅的
"戊
"字烙痕，
"真當咱不知道大寧衛馬場的釘馬掌藏著什么？
"
檐角冰凌突然墜地，北斗第七星的光芒穿透檀香雪幕。
朱柏指尖的墨漬在星光照耀下化作半幅遼東輿圖，圖上山川竟與冰層下的龜甲裂紋完全重合。
他望著朱元璋袖口露出的半截調兵虎符——那上面還沾著三年前玄武門的血跡。
"父皇可還記得母后衣冠冢前的白鹿？