謝莜莜愣住:\"你寫的?\"
\"嗯,閉關三個月,被你催稿催出來的。\"他笑,耳根卻微紅,\"這回不是蕭執與沈婉,是郭麒麟與謝莜莜。\"
她翻開第一頁,劇情提要只有一句話——
【他把破碎的她拼好,她把他遺失的糖紙找回來;于是,他們一起把余生,過成了家。】
第二頁,是人物小傳:
男主:郭麒麟,德云社少班主,左手有疤,擅說相聲,擅煮面,擅把老婆惹哭再哄笑。
女主:謝莜莜,編劇,右手有疤,擅寫戲,擅種花,擅把老公寵成小朋友。
主線:婚后日常,養貓,種橘子,寫劇本,把十年前那場雷雨,寫成往后每一次相擁的理由。
謝莜莜眼眶發熱,卻笑出聲:\"誰要跟你種橘子?\"
\"已經種了。\"他抬手,指向窗外——
雨幕里,花園角落,一株新栽的小橘子樹,被防風布裹得嚴嚴實實,枝頭卻顫巍巍開著一朵白花,像黑夜里的燈。
\"三年后,就能結果。\"他聲音低下來,唇貼著她耳廓,\"到時候,給你做橘子糖,一包只有一顆,剩下的——都留給我閨女。\"
\"萬一是兒子呢?\"
\"那就教他快板,讓閨女吃糖。\"
情話太無賴,她笑著去捶他,卻被他一把拉進懷里,額頭相抵,聲音輕得像嘆息:
\"謝莜莜,余生之后,咱們把日子,過成兩棵橘子樹——\"
\"一棵在春天開花,一棵在秋天結果;\"
\"一棵喊你媽媽,一棵叫我爸爸。\"
雨停了。
蠟燭燃到盡頭,\"噗\"地跳了一下,熄了。黑暗里,只剩窗外偶爾閃過的車燈,把兩人的影子投在墻上,忽大忽小,卻始終交疊。
謝莜莜伸手,去摸他胸口口袋——紅本還在,邊角被體溫熨得發燙。她指尖輕輕撫過鋼印凹凸,聲音輕得像夢:
\"郭麒麟,以后每個雷雨夜,咱們都回家吃橘子糖,好不好?\"
男人點頭,唇貼著她發頂,聲音低啞,卻字字清晰:
\"好,回家,吃糖,再給你唱一段《山河無恙》——\"
\"唱到雨停,唱到天亮,唱到咱們頭發都白了,還要唱。\"
很多年后,德云社后臺。
小徒弟偷偷問:\"師哥,師父當年結婚,到底唱了什么?\"
郭麒麟瞇眼笑,折扇\"啪\"地展開,露出八個字——
\"山河無恙,余生有你。\"
窗外,新栽的橘子樹正開花,風一過,花瓣簌簌落在石階上,像一場永不落幕的雷雨夜之后——
把破碎的,拼回原樣;
把遺失的,找回來;
把余生,寫成家。</p>