她一本正經地模仿晨星講師的腔調，聲音清亮，眼神卻帶著久違的松弛。
“這張牌叫《海咬者》——猜猜看，是生命系還是命運系”
“生命！”一個滿臉雀斑的小女孩興奮地喊。
塞莉安搖頭，歪頭一笑，露出標志性的獠牙：“錯啦，是世界系——因為它卡牌規則里寫了‘規則三：血咬后，港口封鎖’。”
孩子們哄然大笑，有人叫她騙人，有人又嘀咕著“那是不是幻夢級”，眼神里卻都亮晶晶的。
門被推開。
伊恩進來了，懷中抱著一大摞剛印好的教材，背后還掛著沾滿清露的書袋。
他一進門便皺起眉——不是為空氣里漂浮的粉塵，而是為站在教室正中的那道身影。
“你都已經是主編了，還掃地”
司命沒抬頭，語氣溫和卻沉穩：
“下層的塵土，不是晨星的油墨能抹掉的。”
“只能一點點，掃走。”
伊恩怔了怔，片刻后輕輕笑了，將教材放在講臺上，墨香仍未散，書頁尚溫。
窗外，一群孩子正趴在玻璃上觀望。臉頰貼著冷窗，眼神里映出一片從未踏入卻一直夢見的教室世界。
他們是破塔街的“船后孩”——父親是碼頭工，母親在酒樓送菜，祖父曾是失蹤編號者，叔叔的名字留在鯨墓石碑上。
他們沒有姓氏，只有一張報紙做睡墊、一碗玉米湯能捂熱整個早晨。
塞莉安跳下窗臺，大步打開教室木門，聲音像一腳踏入陽光：
“喂，別傻看了，進來吧。”
“今天有麥面包，還有伊恩老師講課——聽得夠認真，說不定能抽到張‘幻夢級撲克牌’哦。”
孩子們嘻嘻哈哈地奔入，擠在桌前，聲音像春潮沖刷著死水。
雷克斯坐在樓梯轉角，靠在外墻，嘴里叼著一根野草，眼神懶散地望著那一幕，目光卻不似以往那樣游移。
他低聲笑了，對身旁剛靠過來的司命道：
“有幾個，是巴洛克從無名者島偷偷帶出來的。”
“說那邊條件太苦——夢都要用被包三層才能做得出來。”
司命點點頭，目光仍注視教室：
“這邊至少能吃飽。”
“而我們，也終于……有了撒出‘夢燈’的理由。”
雷克斯側目：
“‘撒出去’”
司命轉頭，眼中浮現一點幽深的光：
“我們不是在建學校。”
“我們在點一座燈塔。”
“它要照進更多人的夢里——教他們自己寫劇本。”
那一刻，陽光終于撕破霧層，一束金光如同被擲出的命運線索，正好落在破塔街教室的講臺上。
伊恩翻開教材第一頁，墨跡尚溫，上書：
《基礎秘詭學：世界、生命、命運與理智之星》
孩子們坐得筆直，目光發亮，一如舊日晨鐘剛剛敲響的時分。
而樓下，雷克斯站起身，從口袋里取出一枚銀色夢燈徽章，悄然將它藏入一只舊書包夾層。
他輕聲對司命道：
“走吧。”
“下一座城，也該亮了。”
他一轉身，晨光照在他肩膀上。
那光，像一場遲到的春天。
“當高墻之上爭吵不休時，泥土中已經種下了火。”
“他們不需要王來寫未來，他們會自己，拿起筆。”</p>