含元殿前的青銅鶴燈燃著裊裊青煙，在晨光中凝成游絲般的霧氣。
張小敬抬手時，甲胄上的鎏金獸首泛著冷光，他身后的朱漆大門轟然洞開，吱呀聲響驚起檐角銅鈴，清越之聲在空曠的廣場上蕩出層層回響。
狄仁杰踏著漢白玉階拾級而上，玄色官袍被穿堂風掀起邊角。
眼前的含元殿巍峨如巨獸盤踞，重檐廡殿頂壓得天空都矮了三分，鴟吻吞著流云，鴟尾上的鎏金在陽光下刺得人瞇起眼。
他忽然想起初入仕途時，跟著乾武皇帝在太極殿議政的光景，那時的朝堂人聲鼎沸，連地磚縫隙里都嵌著蓬勃的朝氣。
跨過一尺高的門檻，檀香混著藥味撲面而來。狄仁杰的靴底碾過金磚，發出細微的沙沙聲。
殿內的光線被二十四根盤龍柱切割得支離破碎，他的影子在龍紋藻井的陰影里忽長忽短，每走一步，都像是在丈量著歲月的刻度。
“喲，狄遣京使終于來了啊，好久不見了。”
蒼老的聲音從明黃帷幔后傳來，帶著歲月沉淀的沙啞。
狄仁杰瞳孔微縮，那聲音像一柄銹刀，在記憶深處剜出一道血痕。
帷幔無風自動，陳浮生倚在紫檀太師椅上，玄色錦袍繡著銀絲云紋，鬢角霜白如覆雪，唯有那雙眼睛，還亮得像渭水河畔未熄的漁火。
“陳遣京使？”狄仁杰的聲音有些發顫，三十年前在幽州的畫面在腦海中閃回。
那時的陳浮生鮮衣怒馬，腰間的龍泉劍削鐵如泥，如今劍鞘蒙塵，人也已上了年紀。
陳浮生撫掌而笑，笑聲里帶著幾分感慨：“沒想到，年少時見面，過了這么多年，狄遣京使還是能把老夫給想起來。”
“真不愧過目不忘之名啊。”
他抬手示意，狄仁杰這才注意到殿內的布局——四張太師椅呈拱月之勢，李泰的明黃龍紋補子刺得人眼疼，蘇謹的青袍上還有著補子，而那把空著的椅子，扶手處纏著半褪的紅綢，像是被歲月遺忘的舊夢。
“見過魏王殿下，見過蘇遣京使。”
狄仁杰行禮時，聽見自己的關節發出輕微的脆響。
李泰顫巍巍地起身，曾經豐腴的身軀如今瘦得脫了形，眼眶深陷，倒像是換了個人。
蘇謹的眼神依舊銳利如鷹。
就在這時，屏風后傳來拖沓的腳步聲。
眾人循聲望去，只見李治扶著宮人的肩膀，一步一停地挪向龍椅。
他身上的赭黃袍空蕩蕩的，仿佛只是一具骨架撐著華服。
往日束發的玉冠換成了軟綢頭巾，幾縷白發垂在額前，隨著步伐輕輕晃動。
“陛下！”李泰搶上前半步，卻被李治抬手制止。
帝王的手背上布滿老年斑，青筋像枯藤般纏繞，可揮袖的動作依舊帶著天子的威儀。
他側躺在龍椅上，錦被滑落一角，露出里面層層疊疊的藥囊。
“四哥，無礙的，還能活。”
李治的聲音輕得像飄在云端，卻讓殿內氣氛瞬間凝固。
李泰紅了眼眶，別過頭去擦拭眼角。
蘇謹握緊太師椅的扶手，指節泛白。
陳浮生摩挲著太師椅的雕花扶手，發出細微的吱呀聲。