午后的陽光透過省委辦公樓的玻璃幕墻，在走廊的深紅色地毯上投下長條光斑。
五人小組會議剛結束，參會者陸續走出小會議室，肖志勇一邊走一邊跟馮文生討論田文俊雙規的后續安排，謝東南則拿著平板電腦，低頭跟秘書交代下午的調研行程，走廊里暫時沒了會議時的凝重，多了幾分午后的松弛。
沈青云正收拾公文包，準備跟眾人道別，肩膀卻突然被輕輕按住，他回過頭，是省委書記胡長河。
老書記的手掌溫熱，帶著常年握筆留下的薄繭，語氣也沒了會議上的威嚴，多了幾分溫和的熟稔：“青云同志，你等一下，到我辦公室坐會兒，有幾句話想跟你說。”
沈青云心里微微一動，他跟胡長河共事這大半年，除了工作匯報，私下單獨談話的次數屈指可數，且每次都是涉及重大案件的關鍵節點。
這次會議剛定了張宏圖的提名和田文俊的處置，老書記突然留他，想必不是小事。
想到這里，沈青云微微點頭道：“好的，書記，我跟您過去。”
兩人并肩往辦公室走，走廊里的地毯吸走了腳步聲，只余下空調通風口的輕微聲響。
胡長河走在前面，步伐比平時慢了些，淺灰色中山裝的后擺隨著腳步輕輕晃動。
他忽然側過頭，目光落在走廊墻上的西川省地圖上，那地圖掛了十年，邊緣已經有些卷邊，上面還留著他用紅筆圈過的扶貧點、產業園區：“這個圖，我記得你剛來上任的時候，還很好奇來著。”
沈青云愣了一下，隨即笑了：“是啊，我沒想到您會把這個圖掛在這里。”
這個是心里話，一般來說，這種地圖都會掛在會議室里的，沒想到會掛在走廊里。
“規范是底線，但跟老百姓打交道，得有溫度。”
胡長河停下腳步，指尖輕輕點了點地圖上的錦城位置：“這十年，西川變化不小，從脫貧攻堅到產業升級，再到政法生態整治，不容易啊。”
沈青云心里一動，他正想開口回應，胡長河已經轉身繼續往前走：“走吧，辦公室里說，茶還熱著。”
…………
胡長河的辦公室還是老樣子，進門左手邊的書架上擺滿了政策文件，最上層放著幾本泛黃的老相冊，封面印著“西川調研紀實”。
辦公桌后的墻上掛著一幅水墨山水畫，是他剛任省委書記時，西川老畫家送的。
空氣中飄著淡淡的檀香，是他常年燃著的安神香，混著桌上碧螺春的茶香，讓人不自覺地放松下來。
胡長河示意沈青云坐沙發，自己則走到辦公桌后，拿起桌上的搪瓷杯，杯身上印著“西川省人民政府”，邊緣已經磕了個小口，是他用了很多年的杯子。
他倒了杯涼茶，遞給沈青云，自己則坐在對面的單人沙發上，身體微微后靠，目光落在書架上的老相冊上，語氣帶著幾分悠遠：“算下來，我到西川已經十年了。這十年，從滿頭黑發到現在鬢角全白，想想跟做夢似的。”
沈青云捧著搪瓷杯，指尖觸到杯壁的涼意，心里漸漸有了些微妙的預感。
他沒插話，只是安靜地聽著。
胡長河很少這樣聊往事，這樣的姿態，更像一位即將交棒的長者，而非威嚴的省委書記。
“剛當省長那陣子，西川的財政還很緊張，脫貧攻堅任務重，我帶著班子跑遍了全省的貧困縣，有時候一天要走三個村，晚上就在鄉鎮宿舍里寫報告。”