他向酒保要了瓶啤酒，舉杯對著空氣輕碰，仿佛在與無形的對手慶祝。酒過三巡，他開始高聲談論起自己的“勝利”，聲音里滿是得意與狂妄，仿佛這酒館里的每一個人都是他的聽眾，都在默默贊嘆他的“優秀”。
法庭宣判后的某個清晨，譚松悠然自得地坐在岳父家的餐桌旁，桌上擺滿了岳母精心準備的早餐。他一邊嚼著香脆的油條，一邊講述著與前妻的離婚大戰，言語間滿是自我陶醉。陽光透過窗簾的縫隙，照在他那得意的臉上，油光滿面，仿佛每一縷光線都在為他“勝利”加冕。他瞥見岳父岳母交換了一個復雜的眼神，卻毫不在意，繼續大談特談，仿佛這場婚姻的破裂是他人生中的一大勛章，閃耀著耀眼的光芒。
法庭宣判后的某個黃昏，譚松獨自坐在岳父家的陽臺上，夕陽的余暉灑在他的臉上，卻掩不住他眼中那抹得意的光芒。他悠閑地品著岳父泡的茶，茶香裊裊上升，與他口中關于離婚大戰的“輝煌戰績”交織在一起。他繪聲繪色地描述著前妻如何堅持要離，自己又如何“英勇”地抵抗，直到最后她不得不凈身出戶。說到動情處，他還不忘炫耀一番岳父在女兒生產時的慷慨解囊，以及每逢佳節自己如何從岳父岳母那里滿載而歸。他的臉上洋溢著得意的笑，仿佛這一切都是他對“優秀”二字的最佳詮釋。
譚松的話語在回蕩，他眉飛色舞，全然不顧旁人眼中的異樣。突然，一陣風吹過，窗簾輕輕飄動，似乎連空氣都在對他的話語表示不屑。他身邊的岳父岳母，臉上的笑容逐漸僵硬，眼神中流露出深深的失望與痛心。這時，一只小鳥停在窗外，嘰嘰喳喳地叫著，仿佛在嘲笑他的自私與無知。譚松卻渾然不覺，依舊沉浸在自己的“勝利”中，他端起茶杯，一飲而盡，卻覺得這茶，不知何時已變得苦澀難咽。
譚松還在喋喋不休，全然不顧岳父岳母臉上越發明顯的怒意。他站起身，用手指輕輕敲打著桌面，眼神中滿是自得：“你們看看，我這本事，娶老婆生孩子坐月子都不用花錢，多厲害！”說著，他還夸張地張開雙臂，仿佛要擁抱這“勝利”的果實。然而，他的話音剛落，岳母手中的茶杯猛地一顫，茶水濺出，落在桌面上，如同無聲的抗議。岳父的臉色鐵青，雙眼緊盯著譚松，仿佛要看穿他內心的自私與冷漠。周圍的空氣仿佛凝固，只有譚松還在自得地笑著，卻渾然不覺這笑容已變得扭曲而猙獰。
譚松還在喋喋不休，岳父岳母的臉色已陰沉到了極點。突然，岳父站起身，眼神如炬地盯著譚松：“你以為你賺了什么？你失去的，是一個全心全意愛你的女人，是一個愿意與你共度風雨的伴侶！你以為你的‘本事’是什么？是自私、是冷漠、是算計！你這樣的男人，這輩子都不會再遇到像她那樣愛你的人了！”說著，岳父指了指門外，語氣冰冷而決絕，“你現在就給我滾出去，我們這里不歡迎你！”譚松的臉色瞬間變得蒼白，他張了張嘴，卻什么也說不出來，只能灰溜溜地離開了岳父岳母的家，背影顯得格外落寞與狼狽。
譚松踉蹌地走在空曠的街道上，夜色如墨，街燈昏黃，將他的影子拉得長長的，顯得格外孤寂。他停下腳步，抬頭望向那輪冷月，月光灑在他的臉上，卻照不進他空洞的眼眸。他的嘴角依舊掛著那抹得意的笑，只是此刻的笑，更像是自嘲，帶著幾分苦澀與無奈。他回想起岳父的話，心中涌起一股前所未有的慌亂與恐懼。他顫抖著手，從口袋里摸出一根煙，點燃，狠狠地吸了一口，煙霧繚繞中，他的臉龐扭曲變形，仿佛連他自己都厭惡起這副嘴臉。四周靜悄悄的，只有遠處偶爾傳來的狗吠聲，打破這死寂的夜。
譚松踉蹌著穿過幾條昏暗的街道，最終停在了一座破舊的橋邊。他扶著橋欄，望著橋下緩緩流淌的河水，月光在水面上閃爍，像是前妻曾經溫柔的目光，只是此刻，那目光已遙不可及。他低下頭，看著手中的煙蒂，火星在風中搖曳，仿佛他此刻破碎的人生。他苦笑一聲，將煙蒂彈入河中，看著那一點火星逐漸消失在黑暗中。他閉上眼，腦海中浮現出前妻的身影，她的笑容、她的淚水，都如此清晰，卻又如此遙遠。一陣風吹過，他的衣角隨風飄動，仿佛連風都在嘲笑他的愚昧與自私。
譚松這種男的不光不能做夫妻。一般的朋友都不能和這種人往來，誰和這種人共事兒，以后誰吃虧。