“39.2……在家里量的……39.2……”林薇的聲音抖得不成樣子，像寒風中即將斷裂的細線。懷里的孩子呼吸灼熱而急促，小小的身體因為高熱微微抽搐，眼睛緊閉著，偶爾發出幾聲痛苦虛弱的嗚咽。林薇感覺自己抱著一個隨時會爆炸的小火爐，恐懼像冰冷的藤蔓，死死纏住了她的心臟。
“跟我來！”護士果斷地引著林薇沖進里面的處置室，動作麻利地拿出水銀體溫計甩了甩，示意林薇夾在孩子腋下，“抱穩！怎么燒這么高才送來？怎么弄的？”
護士一邊準備物理降溫的冰袋和溫水，一邊快速詢問著病史。林薇張了張嘴，喉嚨卻像被滾燙的沙子堵住，一個字也說不出來。就在這時，處置室的門被“砰”地一聲大力推開，撞在墻上發出巨響。
王桂芬喘著粗氣沖了進來，頭發凌亂，臉色因為奔跑和憤怒漲得通紅。她一眼看到護士正把冰袋覆在孩子額頭上，又看到旁邊打開的酒精棉球，立刻像被踩了尾巴的貓一樣炸了起來。
“哎！你們干什么！”她猛地沖過去，一把推開護士拿著冰袋的手，力氣大得讓護士一個趔趄。冰袋“啪嗒”一聲掉在地上，碎冰塊散落一地。“冰的怎么能往孩子頭上放！寒氣入腦怎么辦？你們會不會弄？”她尖銳的聲音在狹小的處置室里炸開，引得外面等候區的人紛紛側目。
護士被她推得火起，站穩了身體，語氣也嚴厲起來：“這位家屬，請你冷靜！孩子高燒驚厥的風險很高，必須盡快物理降溫配合藥物！冰袋是正確操作！”
“正確個屁！”王桂芬毫不示弱，渾濁的眼睛里燃燒著固執的火焰，她指著林薇，唾沫星子幾乎噴到護士臉上，“都是她！瞎搞！孩子燒得好好兒的，非要抱出來吹冷風！在家里我明明用白酒給他擦身子退燒，擦得好好的，她非不讓！還把我撞開！志強小時候發燒，哪次不是我這么弄好的？啊？老祖宗傳下來的法子不比你們這些冰疙瘩強？”她越說越激動，枯瘦的手指幾乎要戳到林薇的鼻尖上，“就是她！不懂裝懂！要害死我孫子！”
林薇抱著孩子，像一尊被風霜凍僵的石像。婆婆的每一句指責，每一個唾沫橫飛的字眼，都像淬了毒的冰凌，狠狠扎進她早已千瘡百孔的心。她低著頭，視線模糊地看著孩子因高燒而急促起伏的小胸脯，牙齒死死咬住下唇，嘗到了濃重的血腥味。憤怒、委屈、極度的疲憊和恐懼在她胸腔里翻江倒海，幾乎要將她撕裂。她想反駁，想尖叫，想撕碎眼前這張喋喋不休、顛倒黑白的嘴臉，可喉嚨里像是堵著一塊燒紅的烙鐵，燙得她發不出任何聲音。她只能更緊地抱住孩子，仿佛那是她在驚濤駭浪中唯一的浮木。
護士被王桂芬的蠻橫氣得臉色發青，正要開口，處置室的門再次被推開。張志強氣喘吁吁地沖了進來，顯然是接了電話剛從某個酒局趕過來，頭發凌亂，身上還帶著一股煙酒混合的氣味。他看到眼前劍拔弩張的場面，愣了一下。
“媽！薇薇！怎么回事？”他急切地掃了一眼林薇懷里燒得昏沉的孩子，又看看怒氣沖沖的母親和臉色鐵青的護士，“孩子怎么樣了？”
王桂芬看到兒子，像是找到了主心骨，立刻撲過去，一把抓住張志強的胳膊，聲音陡然拔高，充滿了控訴和委屈：“志強！你可來了！你看看你媳婦！孩子發個燒，我在家用老法子給他擦擦白酒退燒，這多好的事兒？她不讓！還撞我！硬是把孩子搶過來，大半夜的抱出來吹冷風！你看看孩子都燒成什么樣了！這不是存心要害孩子嗎？”她一邊說，一邊用力搖晃著兒子的胳膊，長長的指甲幾乎嵌進他的皮肉里，“她眼里還有沒有我這個婆婆？還有沒有你？啊？”</p>