過來年，開春后已經是……的第六個年頭了。
京城的春風似乎不是把春天送來，而是狂暴地要把春天吹跑。
老京城人們都熟悉這句話：‘風三兒，風三兒，一刮三天兒。’那時候冬、春季節刮起風來，往往就要連續三天才肯作罷。夾雜著沙塵的七、八級大風很常見。
“要沒有飛沙，就不成其為北平。正同小日子久不感到地震，就覺得寂寞似的。京城若沒有了飛沙，我們一定要覺得有點不夠味，缺乏一種構成這個故都的要素，而感著缺陷了。”有人這么評價過京城的開春。
而且京城的春脖子很短，馬上就是人間最美四月天，京西部的山區里梨花開了，陽光明媚、春意盎然！
京城這邊已經春意盎然，而遠在北疆生產建設兵團的駐地卻依舊寒風凜凜。
在毛烏素沙漠邊緣的北疆生產建設兵團一師三團八連，劉光天開始了第二年的兵團生活。
當初第一批來到這里的京城、東山一帶的知青剛蓋起了四排房子，而此前，他們住在廢棄的羊圈里。
劉光天感覺自己運氣非常好，一來就住上新房子，雖然是8個人擠在一張大炕上。
前年，劉光天與閆解曠、葛小虎等一眾伙伴，終于圓了軍旅夢，披上了軍裝。
然而，命運卻將他引領至北疆生產建設兵團某師八連，在這里，他踏上了新的征程，成為了一名普通的士兵。
八連是戰備值班連，鋼槍發下來了，劉光天特別興奮，但是拉練了一次后，鋼槍沒有用處，因為戰士們平時都吃不飽飯，沒有糧食進行拉練了。
而且，他們師的主要任務就是屯墾戍邊，首先是向沙海要糧，種地養活自己，然后才是保衛邊疆。
到這了這里的劉光天起初頗為失望，他要面對的是超強度體力勞動的磨礪。
這比他在s北還要艱苦多了，不過這路是自己選的，
兵團沒有馬和牛，戰士們人拉犁，耕出一壟壟地來。
由于沙地不適宜種莊稼，種植的糜子只長10來厘米高，收割時沒法用鐮刀，戰士們只好趴在地上薅。一畝地撒下一二十斤種子，收獲時還不到10斤。
種地之余，劉光天和戰友們為兵團蓋起了家屬房、小禮堂、伙房、團部、小賣部、畜牧良種繁殖場、醫院等。
種地養不活人！兵團向國家申請了“引黃改造沙漠”的水利工程，“變相向上面要錢要飯”。
春天來了，卻沒有絲毫詩意！
水利工程開工后，技術人員“拿線一繃一比劃”，留給戰士們太多的難題。
排灌渠經過小沙丘時，戰士們拿工具往兩邊一豁就開了。
但是大沙丘有三四層樓高，等他們連滾帶爬地移走了沙丘，挖出渠道，第二天卻被流沙掩埋了。
戰士們每天和流沙打拉鋸戰。經過沼澤時，戰士們用手推車到遠處推沙土，填平沼澤地。
每推一車沙土上大壩時，戰士們誰也不敢偷懶，只要一不用力，車就不動了，甚至往回倒。
劉光天累得“總覺著自己不行了，真的不行了”。
最后，他們硬是在沼澤上堆出一道“長城”來。