當晚，夜色深沉，海山邸的庭院里只剩月光灑在石板上的清輝，橄欖樹的影子在風中搖曳，投下斑駁的暗影。赫利和比奧蘭特在雅思敏安排的房間里早已入睡。兩人的房間位于宅邸東側，房間雖簡樸卻干凈，木床上鋪著厚實的羊毛毯，散發著淡淡的薰衣草香。赫利睡得沉穩，呼吸均勻，眉頭卻微微皺著，像是在夢中仍在思索著什么；比奧蘭特則蜷縮在床角，肩上的行囊被隨意丟在床邊，睡夢中偶爾發出輕微的呢喃，像是在回應旅途的疲憊。房間的木窗半開，月光透過縫隙灑在地板上，映出一片清冷的光暈，窗外風聲低鳴，夾雜著遠處傳來的幾聲犬吠，顯得格外寂靜。
李漓洗完澡，從雅思敏為他安排的房間走了出來。他的房間在宅邸的主樓，靠近雅思敏的臥房，室內陳設簡單卻不失雅致：一張寬大的木床，床頭雕著簡樸的花紋，鋪著深藍色的羊毛毯；墻角擺著一只銅盆，盆中還殘留著洗澡后溫熱的水汽，空氣中彌漫著淡淡的皂角香。他換上了一套騎兵送來的新衣，粗布長衫雖不及雅思敏的華麗，卻干凈舒適，袖口和領口帶著幾分樸素的針腳，褲腿略寬，方便活動。他赤著腳，濕漉漉的頭發隨意披在肩上，水珠順著發梢滴落，在木地板上留下幾點暗色的水痕。他輕輕推開房門，腳步悄無聲息，像一只夜行的豹子，穿過昏暗的走廊，走向雅思敏的房間。
雅思敏的臥房在主樓的另一端，房門半掩，透出一絲微弱的燭光。李漓推門而入，門軸發出輕微的“吱呀”聲，打破了房間內的寂靜。雅思敏剛剛洗漱完畢，正站在銅盆旁擦拭雙手。她換上了一件淡紫色的睡袍，絲綢質地柔軟而輕薄，袍擺垂至腳踝，邊緣繡著細密的銀線花紋，在燭光下泛著微光。她的長發解開，濕漉漉地披在肩上，發梢滴著水珠，順著睡袍滑落，留下幾道淺淺的水痕。房間內擺著一張寬大的圓床，床上鋪著厚實的錦被，繡著繁復的云紋，床頭靠著幾個軟枕，散發出淡淡的玫瑰香。墻邊是一張雕花木桌，桌上放著一盞銅制油燈，燈芯微微跳動，映得房間溫暖而昏黃。
看見李漓突然出現，雅思敏猛地一愣，手中的棉布“啪”地掉落在地，發出一聲輕響。她的肩膀微微一顫，眼底閃過一抹驚慌，像是被突如其來的闖入者打亂了節奏。她下意識地退了半步，睡袍的袖子隨著動作滑落，露出白皙的手臂，燭光在她臉上投下柔和的光影，映出她那雙微微瞪大的眼睛。她張了張嘴，似乎想說什么，卻被李漓接下來的動作打斷。
李漓二話不說，大步上前，光腳踩在木地板上發出低沉的“吱吱”聲，帶著一股不容置疑的氣勢。他伸出雙手，一把抱起雅思敏，雙臂穩穩地托住她的腰，將她輕盈的身體攬入懷中。她的睡袍被擠出幾道褶皺，絲綢在燭光下泛著微光，發出一聲細微的“沙”響。雅思敏的身體僵了一瞬，呼吸驟然急促，胸口隨著心跳微微起伏，但她很快恢復了鎮定，眼底的驚慌迅速被一抹復雜的光芒取代。雅思敏沒有掙扎，只是輕輕搭住李漓的肩膀，手指觸碰到他濕漉漉的頭發，指尖傳來一陣涼意。
李漓抱著她，轉身走向油燈，低下頭，輕輕一吹，燈芯“噗”地熄滅，房間瞬間陷入一片昏暗，只剩月光從窗縫透入，灑在地板上，映出一片清冷的銀輝。他邁著穩健的步伐走向大圓床，低頭將雅思敏輕輕放在錦被上，動作雖輕卻帶著幾分不容抗拒的強勢。錦被被壓出幾道褶痕，發出一聲輕微的“沙沙”響，玫瑰香隨著被子的起伏彌漫開來。雅思敏仰躺在床上，長發散開，像一團烏黑的云鋪在枕頭上，她的睡袍微微敞開，露出白皙的鎖骨，月光在她臉上勾勒出一道柔和的弧線。她看著李漓，眼神復雜，卻沒有開口，像是早已明白接下來會發生什么，也像是早已做好了準備。
李漓俯下身，雙手撐在床邊，目光在她臉上停留片刻，隨后俯身吻了下去。房間內只剩呼吸聲與衣料摩擦的細響，月光透過窗縫灑在兩人身上，拉出長長的影子。一夜云雨，纏綿而激烈，像是一場無聲的交鋒，又像是一種微妙的妥協，直到天邊泛起第一抹晨曦。
清晨，李漓醒來時，陽光已從窗縫鉆進房間，在地板上投下幾道細長的光柱。李漓睜開眼，感到一陣倦意，身體卻帶著一種放松的輕快。他側頭一看，床上已只剩他一人，錦被凌亂地堆在床角，玫瑰香依然縈繞，卻少了昨夜的溫熱。李漓揉了揉額角，坐起身，目光落在房間另一側的梳妝臺前。雅思敏已經起身，正坐在那里打扮。她換上了一件深藍色的長袍，袍身上繡著繁復的金線云紋，腰間束著一條銀色腰帶，襯得她的身形更加纖細。她背對李漓，長發已被梳理整齊，挽成一個低髻，用一根金簪固定，簪尾垂著一顆小巧的珍珠，在晨光中微微晃動。她手持一面銅鏡，另一只手輕蘸胭脂，往唇上點了幾下，動作嫻熟而優雅，像是早已習慣了這樣的清晨儀式。