伊斯梅爾站在不遠處一口干涸的水井旁，袍袖垂落，目光穿過街市的喧囂與孩童的游戲，靜靜凝視著這幅因虛構而溫情、因悲劇而團結的畫面。他未曾插話，也未曾靠近，只在嘴角勾起一抹諷刺卻極為滿意的笑意。
伊斯梅爾深諳，這些功績與認可的背后，是集體記憶的鍛造，是對威權確認的正義形象的認同。這不再是謠言，而是“敘事”，是他精心設計、喂給民眾的“意義”。災難不過是轉瞬即逝的創口，而他要做的，是在傷口上縫一層金線，讓人只記得——是誰在血與塵中，舉著火把指引著他們在黑夜中摸索前行，那只能是英明仁慈的雅法總督李漓。這樣的敘事，不需刀劍，不需金幣，只需一張嘴、一點耐心，以及一張極其罕見的厚臉皮。
“昧著良心，不要臉地為威權鼓吹！”伊斯梅爾低聲自語，眼中卻閃爍著得意的光芒，“這就是我打開榮華富貴之門的金鑰匙。我們都是閹奴，要臉皮做什么？！”
關于尼諾斯的傳說很快便傳到了耶路撒冷大主教阿爾諾的耳中。那天，阿爾諾正在圣墓教堂一間光線幽暗的小室內，與幾位教士低聲交談，窗外陽光灑落在彩繪玻璃上，映出斑斕的圣像。他聽完屬下轉述的市井傳聞后，沉吟片刻，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，低聲道：“這老石匠生前到底做了什么，其實并不重要。重要的是——人們喜歡他，愿意傳唱他。只可惜，他把自己的來歷說得太明白了——來自摩蘇爾，是個亞述人。依我看，多半是聶派異端的信徒。”
阿爾諾頓了頓，目光落在案上的十字架上，語氣帶著一絲惋惜，卻毫無悲憫：“若他生前稍懂些規矩，懂得將自己的身份修飾得更得體一些，未曾露出馬腳……我或許真會奏請羅馬教廷為他封圣。畢竟——在圣地這樣緊張的局勢下，一個在對抗異教徒的要塞工程中殉職、奮不顧身救同伴的‘信徒’，恰恰可以成為激勵人心的象征，鼓舞那些仍在苦守前線、試圖在圣地扎根的拉丁教會子民。”
接著，阿爾諾嘆了口氣，語氣中帶著一絲似有若無的惋惜，仿佛真正在為“一個好苗子”的失之交臂感到遺憾，他低聲自語，聲音低沉卻清：“在這個撕裂的世界里，哪怕是成圣，那也得出生在正確的地方。”
阿爾諾這番話說得極輕，卻讓在場的幾位教士心頭一震。他們都明白，大主教的意思并不是玩笑，而是真正的衡量。對教會而言，“圣徒”既是神跡的象征，也是政治的工具，而工具的首要條件，不是靈魂是否純潔，而是能否歸屬、能否操控。
在商賈云集的夜宴上，伊納婭如同一枚精心打磨的銀幣，閃耀于觥籌交錯之間。她身著海藍色絲綢長裙，裙擺如海浪般輕拂地毯，微光映照下，仿佛連空氣都柔和了幾分。她舉止雅致，談笑間眉目生輝，恰似夜海上隨風起舞的燈火，既誘人靠近，又令人心生敬畏。庫萊什家族的背景，讓她的話在商界一言九鼎。宴會設于雅法港口高臺的一座石屋內，壁爐中橄欖木燃燒正旺，火光映得墻上的織毯如活物般顫動。伊納婭穩穩立于光影交界，手執雕花銀杯，緩步穿行于衣香鬢影之間。她開口的語調輕柔，仿佛隨意閑談，卻句句藏鋒。