蒙嘉彗接過來，低下頭快速掃了一遍。
改動的部分比她預想中多，有幾處她之前提的修改意見被他原原本本地采納了，連語序調整的方式都跟她當時隨口說的差不多。
還有幾處做了比她預期更深度的調整，不僅改了白素的臺詞，連衛斯理接的那一兩句也跟著微調了，兩個人之間那種一來一回的節奏在紙面上看起來順暢了不少。
她逐字看完之后把稿紙放回桌上，抬頭正要說什么，陳浩先開口了。
“光看字面還不行。”他說，“你精神恢復點沒有？我們站起來對一遍吧，口頭上過一遍比翻紙面更有感覺。”
蒙嘉彗點點頭，從椅子上站起來，把疊好的毯子放在扶手上，活動了一下肩頸，轉了轉脖子。
陳浩也從書桌后面繞了出來，站到了書房中央那塊地毯上，兩人面對面隔著三步左右的距離。
她看著他的眼睛。
他抬起眼看她的那一刻，身上那種“深夜改稿的創作者”的氣息忽然之間就退干凈了。
取而代之的是衛斯理——他站在那里的方式變了，脊背比以前直了一些，肩膀微微往后展開，下巴抬起來一點點。
他的目光從溫和收斂變成了另一種東西，更銳、更集中，眉心那一道紋路加深了，下頜收緊，唇線抿成一條平直的線。
他只是站在那里看了她一眼，整個人的氣場就完完全全換了一個人。
“白素。”他開口，聲音低而克制，每個字都是從胸腔里壓出來的，“你不要攔我。”
蒙嘉彗迎著他的目光接了臺詞。
新版稿子她剛才只過了兩遍，字面意思記住了七七八八，但那只是紙面上的記憶。
當陳浩用衛斯理的目光看著她的那一刻，那些句子從她嘴里出來就變了——不再是記憶的復現，而是從她身體里面長出來的東西。
她跟著他的情緒走，臺詞一句一句往外遞，從最初她攔他時候的平靜到中間兩個人各執一詞時候的緊繃，再到最后白素快要留不住他了，那幾句話她說著說著氣息就短了，語句之間的停頓拉長了，但她沒有掉出節奏，每一句都在陳浩給她留出的空白里穩穩地接上。
“我站在這里不是要攔你。”她念到倒數第二句的時候聲音已經帶上了壓抑的顫音，嗓子眼里那股子勁兒被她死死地壓著不讓它沖出來，但壓不住的部分順著尾音往外滲，“我是要你看著我。
你看著我的眼睛告訴我，你走的這條路你回得來。”
陳浩往前跨了一步。
兩個人的距離從三步縮短到不到一臂，他站在她面前，垂著眼睛看她，目光鎖著她的臉。
臺燈的光從他背后打過去，他的臉在明暗交界之間，半邊被光照亮半邊沉在陰影里，但從他眼睛里透出來的東西清清楚楚地落在她的瞳孔上。
他沒有接下面的臺詞。
臺詞在倒數第二句那里其實已經念完了，最后一句“回得來嗎”原本是她問完之后他接的，但兩個人的節奏走到這里忽然停住了，沒有新的句子補上來。
他們面對面站著，誰都沒有退開。
他離她太近了。
近到蒙嘉彗能數清他白襯衫第二顆紐扣上那一圈一圈的螺紋紋理，近到她的視線稍微往下移一點就能看到他下頜線末端那顆很小的淺痣——那顆痣小到她之前從來沒有注意到過，現在因為距離太近，所有細微的東西全都變得清清楚楚。
近到她能感覺到他呼吸的頻率，他的胸口的起伏間隔，兩個人之間的那一小片空氣里兩股呼吸在交錯，來和去都不再分得清哪一口是他的哪一口是她的。
她的心臟在胸腔里擂著鼓，咚咚、咚咚、咚咚。
每一下都那么重那么響，她甚至懷疑在這么安靜的書房里他一定能聽到那陣子聲音。