第50章青春感動
(一)
數學符號在泛潮的草稿紙上洇出毛邊,九月第無數次把橡皮擦碎屑掃進掌心。手電筒光圈里浮動著細小塵埃,像被困在琥珀里的昆蟲標本。上鋪突然傳來床架震顫,小桃翻身時帶落的英語單詞卡正掉在九月腳邊,燙金字體“future”在月光里泛著冷光。
窗縫滲進的雨水在墻根積成蜿蜒溪流,倒映著天花板上霉變的波紋。當時小妹在電話里抽泣,說小林弟弟把香爐踢翻在積水里,燃著的線香在柏木地板上燙出焦黑的洞。
九月正盯著數學老師用紅筆圈出的最后一道大題。函數圖像在潮濕的空氣里扭曲成心電圖。此刻手電筒光斑掃過習題集,那些未干的淚痕把余弦曲線泡得發脹。九月用指甲刮著窗臺上新長的青苔,突然聽見虛空中傳來算盤珠相撞的脆響。
“二四添作五……”妹妹總是最先哭出聲,小弟弟趁機把算珠塞進嘴里當糖含。如今那些溫熱的檀木珠子正躺在祖宅門檻縫里,被暴雨泡得發霉——上周小弟弟掄起算盤砸門框,說再也背不下乘法口訣。
宿舍樓外忽然傳來野貓廝打聲,九月手一抖,鉛筆尖在“求證”二字上戳出深坑。潮濕的夜風掀動習題冊,此刻那些筆鋒凌厲的撇捺正在霉斑里潰爛,像弟弟們校服上永遠洗不干凈的墨漬。
走廊盡頭傳來巡夜老師的手電光,九月慌忙用校服蓋住光源。黑暗中雨聲驟然清晰,她聽見自己太陽穴突突跳動的聲音,和小弟砸碎算盤那晚的心跳重合。那天妹妹在電話里說,紫檀木的碎屑嵌進了門檻裂縫。
數學卷最后一行突然浮現奇異的光斑,九月抬頭發現漏雨的窗縫外懸著半輪月亮。月光正順著墻皮上的霉斑攀爬,在潮濕的石灰墻上勾勒出函數圖像的輪廓。
上鋪又傳來翻身聲,小桃的英語詞典“啪”地砸在枕邊。燙銀的“abandon”在月光下閃著冷光,九月突然想起小弟的班主任說過,這個學期他已經逃課十七次。上周他們在家里找到他時,男孩正用粉筆在青磚地上畫滿質數,雨水將數字沖成藍色的溪流,漫過爺爺生前種的夜來香。
潮濕的草稿紙突然粘住手腕,九月驚覺自己在函數圖像旁畫滿了算盤珠。那些歪扭的圓圈正順著雨水洇開的軌跡排列。當時小弟突然說聽見算盤珠滾落的聲音,追著虛空的聲響跑進雨里,第二天高燒時還在背誦“三一三十一”。
指尖傳來刺痛,九月發現鉛筆芯不知何時折斷了。暗紅的血珠滲入草稿紙纖維,在函數方程上開出細小的梅花。