第66章艱難適應
高三第二學期的課程難度仿若一夜之間陡然攀升，好似一道高聳入云、難以跨越的巍峨溝壑，橫亙在了九月的面前。第一堂數學課，老師便一頭扎進了復雜的圓錐曲線和導數綜合問題的講解之中。那些密密麻麻的公式，像一群密密麻麻的螞蟻，在黑板上肆意爬行；而那變幻莫測的圖形，又如同張牙舞爪的猙獰怪獸，張著血盆大口，似要將九月吞噬。
老師在講臺上講得激情澎湃，手中的粉筆在黑板上飛速舞動，發出“沙沙”的聲響，可九月卻感覺自己仿佛置身于一片濃稠的迷霧之中，眼前的一切都變得影影綽綽、模糊不清。她努力地想要跟上老師的節奏，眼睛瞪得滾圓，手中的筆不停地記錄著，可那些知識就像滑溜溜的泥鰍，剛想要抓住，就從指縫間溜走了。
地理課上，情況也不容樂觀。大氣環流、洋流分布以及各種區域地理特征相互交織、錯綜復雜，宛如一張密不透風的大網，將九月緊緊地束縛其中，讓她動彈不得。那些抽象的概念和原理，無論她怎樣絞盡腦汁、冥思苦想，都難以在腦海中勾勒出清晰的脈絡。曾經，她對地理這門學科滿懷熱忱，那些山川湖海、日月星辰都令她著迷，可如今，面對這些接踵而至的難題，那曾經熊熊燃燒的興趣之火，也漸漸被焦慮的冷水澆滅。
課后，九月一頭扎進了浩渺無垠的題海中，滿心期許著能通過大量的練習，將這些難關一一攻克。每一個夜晚，臺燈那昏黃而柔和的光，都靜靜地陪伴著她，度過一個又一個漫長且煎熬的夜晚。窗外，整個鄉鎮早已陷入沉睡，萬籟俱寂，只有偶爾傳來的幾聲犬吠，打破這夜的寧靜。起初，她還躊躇滿志，內心篤定，只要付出足夠多的努力，揮灑足夠多的汗水，就一定能夠戰勝這些困難，迎來勝利的曙光。然而，現實卻給了她沉重的一擊，隨著時間的悄然流逝，情況并沒有如她所期盼的那般發展。
數學試卷上，那一道道刺眼的紅叉，仿佛是一個個無情的嘲諷者，肆無忌憚地嘲笑著她的努力。她一次又一次地反復研究那些錯題，眉頭緊鎖，眼神中滿是困惑與迷茫，可始終如同在黑暗中摸索，找不到那通往正確答案的解題思路。那些曾經在她眼中看似輕而易舉就能掌握的知識點，如今卻變得無比陌生，好似從未相識。地理作業中的難題也如洶涌的潮水，一波接著一波地向她涌來。她花費了大量的時間和精力，精心繪制的地圖，詳細標注的各種地理信息，在考試中卻猶如石沉大海，派不上絲毫用場，成績依舊慘不忍睹，讓她痛心疾首。
一天深夜，九月又一次被一道數學導數題折磨得心力交瘁。她伏在書桌上，在草稿紙上寫滿了密密麻麻的步驟，嘗試了腦海中能想到的各種方法，可那道題卻像一個頑固的堡壘，始終無法被攻克。時針已經悄然指向凌晨兩點，她的眼皮越來越沉重，像被灌了鉛一般，視線也開始變得模糊不清，眼前的字跡都漸漸重疊在一起。但內心深處那股不甘的火焰，卻如同一盞明燈，支撐著她強撐著疲憊的身體。她的手無力地握著筆，指節因為過度用力而泛白，看著那道仿佛永遠也解不出來的題目，淚水再也不受控制，奪眶而出，滴落在滿是字跡的草稿紙上。
“為什么我這么努力還是不行？是不是我的學習方法有問題？”這個念頭在她腦海中不斷地盤旋回蕩，像一只無形卻有力的手，緊緊揪住她的心，讓她感到一陣又一陣的窒息。她開始靜下心來，認真反思自己的學習過程。這些日子，她每天都機械地完成老師布置的作業，盲目地刷題，像一個不知疲倦的機器，卻很少停下腳步，去總結歸納那些知識點，去探尋它們之間的內在聯系。也許，她一直以來都在做著看似努力卻毫無成效的無用功。
這種自我懷疑如同一種極具傳染性的病毒，在她的內心迅速蔓延擴散，一點點地侵蝕著她曾經堅定的信心。在課堂上，她不再像以前那樣積極主動地舉手回答問題，曾經明亮而自信的眼神中，如今多了幾分迷茫和猶豫。每次老師提問，她的心中都會涌起一陣強烈的不安，她害怕自己的回答是錯誤的，害怕因此暴露自己的無知，更害怕看到老師和同學們眼中流露出的失望神情。