"學妹！是xx大學的吧？"清脆的男聲穿透夜霧，戴著紅色志愿者袖章的男生如一陣風般疾步上前。他運動鞋底與地面摩擦出沙沙輕響，右手穩穩扶住九月險些傾斜的行李箱，金屬拉桿與石板路碰撞出短促的哐當聲。"累壞了吧！校車在停車場等著呢，我幫你搬行李！"他露出一口白牙，路燈在他挺拔的側臉上鍍了層金邊，九月還未開口，沉重的行李箱已經穩穩落在他掌心。
"先喝口姜茶暖暖。"溫柔的女聲從旁傳來。扎著高馬尾的女生不知何時已經湊到跟前，溫熱的紙杯輕輕塞進九月凍僵的指尖。姜茶的香氣裹著紅棗的甜，氤氳的熱氣撲在她發紅的鼻尖，在冷風中凝成細小的水珠。女生手腕上的銀杏葉掛飾隨著動作輕晃，"看你穿這么薄，從南方過來的吧？青市這溫差，晚上能把人凍透。"她笑著眨了眨眼，從帆布包里掏出暖手寶，"這個拿著，到宿舍前可別凍感冒了。"
九月捧著姜茶的手微微顫抖，蒸騰的熱氣模糊了眼眶。候車區的照明燈在頭頂明明滅滅，學長已經利落地將她的行李裝車，還不忘墊上柔軟的泡沫墊；學姐正仔細叮囑著校車路線，手機屏幕的光照亮她手寫的便簽紙，密密麻麻標注著便利店、醫務室的位置。遠處校車閃爍的橘色車燈穿透雨幕，就像這群陌生又溫暖的人遞來的善意，在寒夜里編織成一張細密的網，將初來乍到的忐忑與不安，輕輕裹進了柔軟的溫柔里。
校車碾過青市深夜的街道，窗外的霓虹在車窗上暈染成流動的光斑。九月貼著玻璃向外張望，藏式建筑特有的梯形窗與飛檐在路燈下若隱若現，街邊商鋪的招牌上，漢字與藏文像纏繞的藤蔓般交織生長。偶爾掠過的清真飯館飄出牛羊肉的香氣，混著空氣中若有若無的酥油味，勾勒出這座城市獨特的嗅覺記憶。
校車碾過青市深夜的街道，輪胎與柏油路面摩擦出細碎聲響。九月將臉頰貼在冰涼的車窗上，霓虹燈牌的光暈在玻璃上暈染成斑斕的水彩。藏式建筑特有的梯形窗與飛檐在路燈下若隱若現，如同沉睡的巨獸偶然睜開的眼睛。街邊商鋪的招牌上，漢字與藏文像纏繞的藤蔓般交織生長，在夜色中編織出神秘的圖騰。清真飯館飄出的牛羊肉香氣混著空氣中若有若無的酥油味，裹挾著這座城市特有的氣息，輕輕撞進鼻腔。
"吱——"隨著尖銳的剎車聲，校車猛地停下。"到西校區了！"志愿者的吆喝驚醒了昏昏欲睡的新生們。九月揉著酸澀的眼睛望向窗外，略顯陳舊的校門在路燈下泛著青灰色，水泥柱上斑駁的油漆剝落，露出底下發白的痕跡，仿佛在無聲訴說著歲月的痕跡。
其他同學陸續起身拿行李，九月卻攥著錄取通知書愣在原地。"西校區的新生可以下車了！"抱著文件夾的學長嗓門洪亮。直到他走到跟前，九月才如夢初醒，訥訥開口："學長，我學的是英語師范專業......"
"但錄取通知書上寫的是東校區？"學長仿佛看穿了她的疑惑，露出一口大白牙笑起來，"小學妹別擔心！英語師范屬于外國語學院，咱們院一直都在西校區！我就是你直系學長，今年大二。"
九月望著校車載著前往東校區的同學緩緩遠去，心中仍有些忐忑。學長似乎看出了她的失落，指著遠處亮著暖黃色燈光的教學樓解釋道："東校區確實更漂亮，新建的圖書館能看到整個青市的夜景。不過西校區也有寶藏——化生院的實驗室全國頂尖，去年還拿了國際創新獎；計算機學院的機房通宵開放，期末周全是挑燈夜戰的同學；咱們外國語學院的語音室可是全省最先進的，每個座位都配備智能翻譯系統，連外教都贊不絕口。"